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Ce livre contient, avec quelques modifications 
devenues nécessaires, la série des Conférences 
que j'ai faites au Musée Guimet depuis 1904. 
Ceux qui ont bien voulu suivre mes cours au 
Collège de France verront que, si j'ai aban- 
donné, dans ces essais de vulgarisation, l’austé- 
rité habituelle à notre enseignement, surtout si 
jy ai épargné à mes auditeurs l’appareil d’éru- 
dition qui doit accompagner nos leçons officiel- 
les, les nourrir, les caractériser, ces causeries en 
sont pourtant sorties directement. À ce titre, je 
puis les dédier à mes élèves, comme affeclueux 
remerciement, en souvenir de mes vingt-cinq 
années de professoral. 


Octobre 1912. 


4914134 


LE QU 


_ 


Wiihdrayr from Crerer Fibre 
t | BA V ERA À 


à 





\ 








TA OME NONMT 


NE mu 


THE 
JOHN CRERAR 
. LIBRARY à: 





UN PÈLERINAGE A NÉMI 


L'automne dernier, par une de ces radieuses 
matinées dont l'Italie a le secret, je prenais le 
“tramway qui stationne, à Rome, sur la place des 
Thermes de Dioclétien et qui part de là, toutes 
-les heures, pour les villages voisins de la capi- 
“Lale, aussi célèbres par leur pittoresque que par 
leurs vins, nommés les Castelli romani. 

…. La voituretraverse d’abord les nouveaux quar- 
tiers de Rome, successeurs des grands et beaux 
“jardins qui entouraient jadis la Ville éternelle, 
-ceux de Lollia Paulina, femme de Caligula, de 
Mécène, le célèbre ami d’Auguste, du consul 
Lamia, d’autres encore. À Saint-Jean-de-Latran, 
“on entre dans la campagne. La route est, pen- 
“dant une quinzaine de kilomètres, singulièrement 
monotone : on roule au milieu d’une immense 
plaine, couverte d’une herbe pâle, prolongée à 
perte de vue, où l’œil ne peut s’arrêter que sur 
1àa longue file de vieux aqueducs ruinés, ou sur 


quelque grand tombeau caché sous un manteau 
1} 
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de verdure. Une étrange tristesse règne sur tout 
ce paysage. C'était la saison où les Romains onb 
l'habitude de chasser l’alouette. De loin en loin, 
nous les voyions, par groupes de deux oudetrois, 
debout auprès de hautes perches surmontées 
d’une chouette vivante. Cetanimalarchéologique, 
assurément à sa place dans le voisinage du Capi- 
tole, a, paraît-il, la spécialité d’attirer les petits 
oiseaux qui viennent, en étourdis, voler autour de 
lui. Aussi les coups de fusil partaient-ils de tous 
côtés et la fumée bleuâtre s’envolait dans la buée 
matinale. 

Peu à peu, cependant, grossissait au loin là 
masse des monts Albains dominés par le som- 
met-élevé du Monte-Cavo. En une heure nous 
sommes arrivés au pied de la montagne. 

Le spectacle change entièrement : à l’herbe 
des pâturages succède une végétation abondante, 
l'olivier, les arbres fruitiers, les vignes, les vignes 
Surtout, étroitement enlacées aux branches, cou- 
rant, en souples guirlandes, d’un tronc à un autre: 
La vendange s’achevait à peine ; on croisait des 
voitures chargées de raisins et gaiement escor- 
tées de vendangeurs. A gauche, voici Frascati 
qui s'étale coquettement au milieu d’une verdure 
luxuriante ; à droite c’est Marino, avec-ses mai: 
Sons qui tombent à pic, comme autant de donjons 
suspendus au-dessus du vide. Quelques ins: 
tants d'arrêt sur la place de la ville, puis le tram 
way reprend sa course, Tout d’un coup, un trou 
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s'ouvre à gauche, un abime immense entouré 
de verdure ; un lac miroite dans les profondeurs, 
celui d’Albano : séjour célèbre dans l’antiquité 
… autant qu'à notre époque, lieu de villégiature 
- des Romains d’aujourd’hui, dont les villas ont 
remplacé celles de Pompée et de Domitien. 
Après Albano on passe à Ariccia, — j'en par- 
lerai tout à l'heure plus longuement, — puis om 
arrive à Genzano, pelite ville, joliment située, 
-qui est le point terminus du voyage. On est à 
450 mètres d’altitude, entouré de tous côtés de 
restes vénérables, pleins de vieux souvenirs : au 
nord, Albe-la-Longue, la mère de Rome, se cache 
… dans un repli de la montagne ; au sud, sur une 
 éminence, Lanuvium brille au soleil. Au sommet 
- du Monte-Cavo s'élevait le temple de Jupiter 
… Latialis, construit par Tarquin le Superbe, où 
… Se célébraient les fêtes dela Confédération latine: 
“au pied dè la colline, que couronne Genzano, 
dort le lac de Némi. 
…_ Je connais peu de paysages plus beaux, d’une 
- beauté plus grave, plus souverainement calme 
- que le lac de Némi. Il occupe le fond d’un ancien 
“ cratère, comme celui d’Albano, mais son éten- 
duc est bien moindre : ilne mesure pas plus de 
À kilomètres de tour. Les pentes qui forment les 
… parois de ce vaste cône sont couvertes d’une 
végétation luxuriante qui déborde de toutes parts 
- Sur les crêtes et va mourir dans l’eau. De nom- 
breuses essences d’arbres ou d’arbustes y voisi- 
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nent : le chêne vert et le pin parasol, l’orme et 
le châtaignier, la broussaille et la vigne. Mais, 
chose étrange, cette verdure, même sous les feux 
du:soleil, garde une teinte sombre et discrète. 
Seuls, deux taches blanches tranchent sur la 
sévérité de l’ensemble : Genzano au Sud-Ouest 
avec son clocher, Némi au Nord-Est avec son 
château. Sombres aussi sont les eaux silencieu- 
ses du lac ; elles ne connaissent point les teintes 
éclatantes des lacs de l’Italie du Nord, ni les 
bleus estompés des lacs d'Annecy et du Bour- 
gel; leur surface a les reflets métalliques, l’aspect 
glacial et mystérieux de l’airain. On s’étonne 
que les anciens n’aient point placé sur ces bords 
l'entrée des Enfers plutôtqu’auxrives de l’Averne. 

Ce lac était formé et le pays environnant était 
habité longtemps avant que le dernier cratère 
fût éteint dans le massif des monts Albains ; mais 
la population qui occupait alors la région devait 
mener une existence bien précaire et, en tout cas, 
singulièrement agitée. Toujours sous la menace 
de quelque nouvelle éruption, ces êtres primitifs 
vivaient dans un émoi continuel: on peut se figu- 
rer aisément leur effroi devant les commotions 
qui secouaient brusquement le sol, devant le 
ciel obscurci par les cendres qui tombaient sur 
la campagne, devant la lave qui les forçait d’aban- 
donner en toute hâte leurs villages, devant les 
grondements sourds ou les paroxysmes éclatants 
qui se répercutaient de colline en colline. Un 
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pareil milieu ne pouvait donner naissance qu’à 
… des légendes terribles. 

Et en effet, dans ce sévère et beau paysage, 
- dans cette contrée sauvage qui fut longtemps et 
presque jusqu’à nos jours,unrepaire de brigands, 
- se déroulaient jadis, disait-on, des scènes drama- 
tiques. Le géographe Strabon, Servius, le com- 
mentateur de Virgile, d’autres encore nous en 
ont gardé le souvenir. « En avant du bois sacré; 
écrit Strabon, est un lac — on dirait presque une 
mer — environné comme le bois et le temple, 
d’une chaîne ininterrompue de coteaux élevés, 
qui donnent à cet endroit l’aspect d’un abime. 
. Là règne une coutume barbare et vraiment scy- 
. [hique: car on nomme prêtre celui qui a tué de 
sa main son prédécesseur. » Au milieu du bocage, 
» en effet, croissait un certain arbre, dont aucune 
branche ne devait être cueillie et autour duquel, 
pendant toute la journée et aussi pendant une 
“partie de la nuit, on voyait errer le titulaire du 
- sacerdoce; il tenait à la main une épée et regar- 
- dait avec inquiétude, de toutes parts, prêt à se 
défendre contre les attaques. C'est que l’étran- 
\ger qui avait pu réussir à arracher un rameau 
- de l’arbre sacré acquérait, par là même, le droit 
- de le provoquer en combat singulier; ce rameau 
“était, d’ailleurs, ajoute encore la tradition, le 
rameau d'or, toujours renaissant, que sur l’ordre 
de la Sibylle, Enée avait cueilli avant de descen- 
dre aux Enfers. Si le nouveau venu, après un 
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combat sans merci, arrivait à tuer son rival, il 
prenait sa place et occupait l'emploi à son tour, 
jusqu’à ce qu’il tombât lui-même sous les coups 


d’un plus fort. Cette fonction si précaire, si. 


pleine d’angoisses et de dangers, lui conférait le 


titré de Roi du Bois, rex Nemorensis; mais. 


« aucune tête couronnée, dit M. Frazer, ne fut 
jamais plus inquiète, et ne vit dans son sommeil 
de rêves plus terribles. D'un bout de l’année à 
Pautre, été comme hiver, que le temps füt beau 
ou laid, il devait veiller seul et ne pouvait dor- 
mir qu'au péril de sa vie. La moindre distrac- 
tion dans sa surveillance, la moindre diminution 
de sa force ou de son adresse le mettait en dan- 
ger. La vieillesse était pour lui une condamna- 
tion à mort. » 

Les choses se passaient encore ainsi au com- 
mencement de l’époque impériale, puisque, au 
dire de Suétone, le même prêtre étant depuis 
plusieurs années en possession de la royauté à 
_ Némi, l’empereur Caligula lui suscita un concur- 
rent plus robuste qui le mit à mort. La coutume 
persistait même, d’après des témoignages con- 
temporains, à l'époque des Antonins. 

Quelle est l’origine de ce singulier sacerdoce? 
Comment a-t-on essayé de l’expliquer ? Peut-on 
arriver à le faire? C’est ce que vous me dispen- 
serez de vous dire aujourd'hui. Il faudrait un 
livre entier, comme celui que M. Frazer a écrit 
sous le titre de « Le Rameau d’or », pour diseu- 
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ter une semblable question — sans arriver, d’ail- 
leurs, à un résultat scientifiquement certain. Il 
me suffira de vous avoir rappelé ce que racon- 
tait la légende du Roi de Némi et dans quel 
milieu se placent ceux qui en sont les héros. 
Ce n’est point, au reste, le seul récit merveil- 
leux que les auteurs anciens nous aient conservé 
sur Némi et sur son bois sacré. Au bord du lac 
existait — et j'en parlerai tout à l’heure plus lon- 
guement — un temple de Diane. Or, suivant 
certains, cette Diane n’était autre que la Diane 
Taurique. Oreste, raconte Servius, après avoir 
tué le roi Thoas, souverain de la Chersonèse, 
prit la fuite, enlevant sa sœur et emportant avec 
elle Ia statue de Diane ; il les emmena en Italie 
et les établit dans le voisinage d’Aricie. On sait 
que l’Artémis scythique était l’objet d’un culte 
sanglant: on sacrifiait sur ses autels tout étran- 
ger qui abordait dans le pays. Voilà qui explique 
très bien la genèse de l’invention romanesque 
que je viens de rapporter. Une Diane adorée 
dans une contrée où régnait la coutume cruelle 
qui présidait à la succession des prêtres de Némi 
ne pouvait être qu’une Diane barbare et sangui- 
naire. De là à l'identifier à l’Artémis de Scythie, 
cette figure farouche popularisée par la poésie 
et la tragédie, il n’y avait qu’un pas et le pas fut 
rapidement franchi. Bien entendu, les pauvres 
gens du Latium qui accouraient à Némi pour 
implorer le secours de la déesse ne se souciaient 
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point de cette mythologie compliquée; ils ne 
connaissaient que la vieille divinité qui, detemps 
immémorial, guérissait les maux du corps et con- 
solait les douleurs, et se souciaient fort peu de 
savoir si elle était parente, ou non, de la Diane 
de Tauride dont la grecque Iphigénie avait été 
prêtresse. 


Sur ces deux légendes, d’autres s'étaient 


encore greffées. Le bois sacré avait donné asile 
à deux divinités secondaires. Nous y trouvons 
d’abord la nymphe Égérie, la compagne et la 
conseillère de Numa. À la mort de son époux, 
elle s'était réfugiée dans cet asile écarté pour 
pleurer à loisir, jusqu’au jour où Diane lui ren- 
dit le repos en la changeant en fontaine. Ovide 
nous a conté cette métamorphose (traduction de 
Th. Corneille) : 


D'une tranquille mort sa vieillesse est suivie; 
Mais quel terrible coup dans le cœur d'Égérie! 
Désolée, abattue, elle gémit, s’écrie, 

Et fuyant mille objets qui pourraient la blesser, 
Dans le bois d'Aricie, elle va s’enfoncer. 

Là, par les vifs regrets où l’amour la condamne, 
Elle interrompt le culte ordonné pour Diane, 
Depuis que par Oreste en ce lieu retiré 

Son simulacre mis s’y trouve révéré,. 

Combien hélas, combien, pour adoucir ses peines, 
Les Nymphes de ce bois et celles des fontaines 
Font-elles chaque jour d’inutiles efforts 

Contre le désespoir que marquent ses transports ! 
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Ses ennuis, dont le temps ne peut la consoler, 

Ne font de jour en Jour que se renouveler. 

Enfin, couchée un jour au pied d’une montagne, 
Pleine de la douleur qui partout l’accompagne, 
Elle se fond en pleurs et fait, plus que jamais, 
Sur le mal qui l’accable entendre ses regrets. 
Diane en est touchée, et, pour finir sa peine, 

Elle fait de son corps une large fontaine, 

Dont les eaux sous son nom commençant à courir, 
Abondantes toujours, coulent sans se tarir. 


Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que cette 
. nymphe Égérie n’est que la personnification 
d’une fontaine vénérée à côté de Diane, comme 
divinité mineure. La source existait encore il y 
a quelques années et tombait dans le lac de Némi 
en gracieuses cascades, à l'endroit appelé Le 
Mole ; depuis, elle a été captée el conduite à 
Albano.Ellea des qualités naturelles quin’avaient 
pas échappé aux Romains ; nous verrons que les 
dévots de Diane en usaient; les poètes eux-mé- 
mes s’y abreuvaient: « Moi aussi, j'en ai bu, dit 
Ovide, et souvent, mais à petites gorgées: c'est 
Égérie qui fournit ces eaux, la déesse chère aux 
Camènes. » Il paraît même qu'elle est efficace 
pour les archéologues. M. Lanciani affirme qu'il 
a recouvré la santé et les forces en suivant cette 
Vieille cure et qu’il pourrait, en toute honnêteté, 
apporter son offrande à la divinité secourable, 
depuis si longtemps oubliée. 

Heureuses gens d’Albano qui peuvent, chaque 


Fu. Un! 
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jour, boire les larmes de la nymphe Égérie ! 

Autre divinité secondaire locale : Virbius, qui 
n'aurait été autre que le jeune Hippolyte, dont 
vous connaissez tous la fin lamentable, sous les 
pieds de ses chevaux affolés. Cette fois c’est Vir- 
gile qu’il faut interroger (traduction de Delille) : 


Victime, nous dit-5n, d’un discours suborneur, 
Hippolyte périt en proie à la colère 

D'une injuste marâtre et d’un crédule père ; 

Et, ministres fougueux de leurs cruels transports. 
Ses chevaux effrénés déchirèrent son corps. 

En faveur de Diane et des pleurs d’Aricie, 

L'art puissant de Péan le rendit à la vie... 

Mais Diane cacha l'objet de tant de pleurs 

Dans les plus noirs abris de ses bois protecteurs 
Et la nymphe Égérie en fut dépositaire. 

C’est là que, loin du monde, inconnu, solitaire, 
Le héros coule en paix ses jours mystérieux ; 
Mais pour tromper l’oreille aussi bien que les yeux, 
Appelé Virbius par la belle Égérie, 

Il prit un autre nom avec une autre vie. 

Les coursiers, cependant, sont bannis de ces bois. 


Le dernier vers vous donne la raison de l’assi- 
milation faite entre Virbius et Hippolyte. Du mo- 
ment que les chevaux ne pouvaient pas pénétrer 
dans le bois sacré d’Aricie, c’est qu'il devait y 
avoir quelque personnage auquel ils avaient été 
funesles, ce qui était précisément le cas d'Hippo- 
lyte. Virbius ne pouvait donc être qu'Hippolyte. 
Servius, lui, l’identifiait au soleil. Je ne suivrai 
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- pas les auteurs modernes dans les hypothèses 


= qu'ils ont mises en avantau sujet de ce dieu mys- 


térieux ; car je vous ai convoqués à faire avec 
moi un pèlerinage véritable, non à visiter des 
sanctuaires imaginaires. 

On a longlemps discuté pour savoir à quel 
endroit précis s’élevait autrefois le temple de la 
Diana Nemorensis et l’on a émis plusieurs opi- 
nions différentes, jusqu'au jour où l'on est arrivé 
à en retrouver des restes indéniables. Dès lors, 
il ne restait plus qu’à fouiller l’édifice et ses envi- 
rons pour être fixé soit sur la nature de la divi- 
nité, soit sur la qualité de ses adorateurs. C'est 
le résultat de ces fouilles, plusieurs fois reprises 
et abandonnées, qu'il convient d’abord de vous 
exposer. 

A une centaine de mètres du lac, au pied de 
la petite ville de Némi, vers le couchant, existe 
une plate-forme artificielle de 300 mètres de long 
sur 170 de large, qui regarde le sud. L’endroit, 
appelé Z! Giardino, est la propriété de la famille 
Orsini. La plate-forme repose à la partie anté- 
rieure sur un mur de soutènement, épaulé par 
des contreforts triangulaires, et se termine du 
côté opposé par une muraille, ornée de niches 
et précédée d’un portique soutenu par des colon- 
nes doriques, qui empêche le glissement des ter- 
res sur la pente. Cétait là l’emplacement du 
temple de Diane, l’area où 1l s'élevait. 

Le sanctuaire se trouvait, non pas au centre 
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même de la plate-forme suivant l'usage, mais 
plus rapproché de l’angle septentrional. Les murs 
en ont disparu depuis longtemps. Il n'en reste 
plus que des traces bien misérables, assez cepen- 
dant pour qu’on puisse constater que son sou- 
bassement mesurait 30 mètres sur 15 et qu'il 
était divisé, suivant l’usage, en pronaos où ves- 
tibule; en cella ou sanctuaire et en opisthodome 
ou colonnade postérieure. 

Sur le reste de la plate-forme étaient disper- 
sées des constructions plus humbles, irréguliè- 
rement disposées, comme il advient dans les 
édifices religieux, toutes les fois que l’on n’obéit 
point à un plan d'ensemble et qu'on est con- 
traint de céder chaque jour quelque partie de 
mur ou d’édifice à la dévotion envahissante des 
fidèles. C'était surtout, naturellement, des cha- 
pelles, des autels plus ou moins riches, ornés 
d’ex-voto et de statuettes ; tels les deux petits 
sanctuaires d'Isis dont je reparlerai tout à l'heure 
et un autre, élevé à l'époque d’Auguste par un 
fils du roi des Parthes, Phraatès. 

Un peu plus loin, en dehors de l'enceinte 
sacrée, vers le nord-ouest, on a trouvé les res- 
tes des habitations réservées aux prêtres et à 
leurs auxiliaires ;et aussi des piscines, éléments 
indéniables de l’établissement hydrothérapique 
annexé au temple. Il semble bien, en effet, que 
cet Artémisium avait le double caractère de lieu 
de piété et d'hôpital. Il en était bien souvent ainsi 
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dans l’antiquité et point n’est besoin de sortir 
de France pour trouver, à notre époque encore, 
des exemples d’une telle dualité. Vitruve fait 
même, de cette dualité, un des préceptes de son 
traité d’architecture.}« La bienséance, dit-il, sera 
conforme à la nature des lieux si l’on choisit les 
endroits où l’air est le plus sain et les fontaines 
les plus salutaires, pour y placer des temples, 
principalement ceux qu’on élève à Esculape et 
à la Santé et aux autres divinités auxquelles on 
attribue la vertu d’opérer le plus de guérisons. 
Les malades qui passeront d’un endroit malsain 
dans un lieu dont l’air est pur et qui feront usage 
d'eaux salubres se guériront plus promptement. 
D’où il résultera que la nature du lieu fera nat- 
tre, en faveur de la divinité, une dévotion plus 
grande. » 

- Bon nombre de sanctuaires répondaient à ces 
conditions. Je n’en veux pour exemple que le 
temple d’Esculape situé à Rome, au centre de 
l’île du Tibre : la source bienfaisante dont usaient 
les malades dort aujourd’hui encore au fond du 


_ puits encastré dans les marches du maître-autel 


de l'église Saint-Barthélemy.On lisait autrefois 


sur la margelle ces mots bien significatifs : 
«Que celui qui a soif vienne vers la source et y 
puise une boisson salutaire ! » Diane ou plutôt 
lanymphe EÉgérie,son auxiliaire,pouvaient adres- 
ser un semblable appel aux pèlerins de Némi. 

Les guérisons n'étaient pas rares — naturelle- 
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ment — dans le temple de Diane ; et pour l'en 
remercier, on lui consacrait des ex-volto en 
terre cuite ou en métal, image de la déesse, por- 
trait du dévot, membre malade, objets person- 
_nels, boutons, fibulés, bracelets, anneaux, épin- 
gles, lampes, vases, monnaies de toute nature, y 
compris celles qui ont reçu le nom d’aes rude, 
voire même des instruments de chirurgie. Car 
il semble bien qu'à Némi les malades venaient 
chercher lesoulagement des mauxles plus divers. 

Certaines terres-cuites fournissent à cet égard 
des renseignements concluants. Sur les unes on 
voit des femmes enceintes, sur d’autres de jeu- 
nes mères allaitant leurs nourissons. La Diane 
du lieu était donc une Diane-Lucine, celle qui 
préside à la naissance des enfants. Mais elle 
avait aussi pouvoir sur d’autres misères. Parmi 
les objets provenant de Némi, qui sont exposés 
aujourd’hui dans les vitrines du Musée des Ther- 
mes, à Rome, on remarque, à côté d'images de 
pieds, de mains et d'oreilles ou d’autres parties 
du corps humain, des terres-cuites qui représen- 
tent des ventres largement ouverts ; dans la 
fente béante on a figuré des viscères à nu. Les 
spécialistes qui ont étudié ces pièces anatomi- 
ques d’un autre âge ont déclaré, paraît-il, que 
l'œuvre était trop grossière pour qu’on pût en 
rer des enscignements précis ; du moins doit- 
on conclure, de leur existence même, que, parmi 
les malades affluant à Némi, certains avaient 
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subi de terribles opérations et,rendus à la santé, 
tenaient à offrir à la divinité bienfaisante une 
preuve manifeste de leur reconnaissance. 

Des places spéciales étaient réservées dans le 
sanctuaire à ces ex-voto. C’élaient soit des sur- 
faces verticales,des pans de murs garnis de clous 
auxquels on suspendait les terres-cuites ou les 
bronzes, soit des surfaces horizontales, planches 
ou dalles de pierre, où on déposait Jes objets en 
équilibre. Quand l’accumulation des ex-voto était 

trop considérable, et que les abords du temple 
 commencaient à être encombrés, ce qui devait 
arriver relativement assez vile, il fallait trouver 
un moyen de faire de la place pour les offrandes 
futures ; d’autre part, on ne pouvait pas détruire 
des objets consacrés à la divinité et, par suite, 
à jamais exclus du monde profane, ni les rejeter 
simplement dans la circulation à la disposition 
des marchands avisés qui les auraient mis en 
vente une seconde fois.On creusait donc dans un 
coin de l’area du temple des fosses profondes, 
— ce que l’on nommait des favissae, — et l’on 
y enfouissait pieusement, après les avoir aupa- 
ravant brisés ou détériorés, ces humbles pré- 
sents de la piélé populaire. L’archéologie, qui 
n’est retenue par aucun scrupule religieux, n’hé- 
site pas, quand le hasard lui offre cette bonne 
fortune, à vider ces dépôts vénérables, comme 
elle vide les tombes les plus secrètes. C’est ce 


qui est advenu à Némi, aussi bien qu'ailleurs ; 
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on a tiré des favissae de l’area la plus grande 
partie des ex-voto dont je viens de vous par- 
ler ; les autres ont été recueillis çà et là, au 
_ cours des fouilles, sur toute l'étendue du terrain 
consacré, ou dans les chapelles qui entouraient 
la cour. 

On aimerait, à l’aide des fragments d’architec- 
ture de toute sorte trouvés en même temps, à 
se faire une idée de l’édifice lui-même, de sa dis- 
position extérieure etintérieure, de son ornemen- 
tation, de ses richesses ; mais tout cela nous le 
devinons plutôt que nous ne le voyons véritable- 
ment. 

Des antéfixes en terre cuite, représentant Diane 
elle-même, ont été exhumées tout autour de l’en- 
ceinte consacrée; elles garnissaient donc le bord 
du toit des portiques latéraux. D’autres, figurant 
des sujets différents, appartenaient aux diverses 
chapelles. Des tuiles de bronze doré proviennent 
assurément de la couverture du temple ; onrap- 
porte au revêtement de la cella des plaques de 
même métal. Il a pu être établi aussi que la frise 
du sanctuaire était divisée, de place en place, 
par des représentations de carquois, en bronze 
pareillement doré, comme celles des temples 
doriques l’étaient par des triglyphes. 

Un simple détail permet de se rendre compte 
des richesses extraordinaires que la Diane d’Ari- 
cie devait posséder et des dons précieux de toute 
sorte qu’on lui apportait journellement. On sait 
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que le catalogue des objets de prix et des œuvres 
d'art appartenant aux temples était soigneuse- 
ment conservé dans leurs archives ; quelquefois 
même il était gravé surle marbre ou sur la pierre. 
Or, en 1871, on trouva dans l’Artémisium de 
Némi, sur un pilier transporté aujourd’hui au 
château Orsini, le document suivant : 


Objels offerts aux deux chapelles d'Isis 


Première chapelle. — Dix-sept statues ; une 
tête du Soleil ; quatre statues d’argent ; un bou- 
clier ; deux autels de bronze ; un trépied d’ai- 
rain ; une coupe d'argent et une patère ; un 
diadème orné de gemmes ; un sistre d’argent 
doré ; une coupe dorée ; une patère ornée d’épis; 
un collier de béryles ; deux bracelets avec gem- 
mes ; autre collier avec perles au nombre de 


sept ; un pendant d'oreilles de dix perles ; deux 


2 

coquillages précieux ; une couronne ornée de 
: perles, de vingt et une topazes el de quatre-vingt- 
quatre escarboucles ; une balustrade de bronze 
soutenue par huit hermès, en dehors et en dedans; 
vêtement de lin : une tunique, un pallium, une 
ceinture avec application d’argent, une stola ; 
autre vêtement de lin sans application. 

Deuxième chapelle. — Un vêtement de soie 
pourpre et couleur turquoise ; une vasque de mar- 
bre soutenue par une colonnetle ; une hydrie ; 
un costume de lin pourpre avec des broderies 
d’or et une ceinture d’or ; deux tuniques, l'une 


2 
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avec, l’autre sans ceinture et un petit manteau; 
un costume blanc, tunique, stola, ceinture et 
pallium. 

Si deux sanctuaires secondaires, consacrés à 
une divinité étrangère, renfermaient une série 
d’objets si précieux, quels devaient être les tré- 
sors amassés dans l’Artémisium lui-même | 

L'examen de tous les débris découverts à l’em- 
placement du temple nous amène encore à d’au- 
tres conclusions. On peut en déduire quele sanc- 
tuaire eut une très longue durée. Le culte de 
Diane dut être inauguré en ce lieu à une époque 
qui se perd dans la nuit des temps. Exception 
faite, pourtant, de ces bronzes grossiers que l’on 
nomme aes rude, on ne remonte pas plus loin 
par les documents que le IVe siècle avant J.-C. 
Le moment de la plus grande prospérité se place 
au dernier siècle de la République et aux deux 
premiers siècles de l’Empire. À cette période 
appartiennent les offrandes les plus riches et les 
plus nombreuses. Le temple continua d’être fré- 
quenté au moins jusqu'aux environs du V* siècle, 
ainsi que l’attestent les monnaies de Probus et de 
Constantin rencontrées dans les déblais. 

Que devint-il ensuite dans l’écroulement du 
paganisme ? Il suffit, pour répondre à la ques- 
tion, de rappeler qu’en 1895 on a trouvé, tout 
près de l’area, les restes d’un four à chaux. 

Or, pendant cette longue série d’années, il fut 
d'usage de célébrer particulièrement à Némi un 
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certain jour de l’année, celui des Ides d’août, le 
13 de ce mois, qui était également, à Rome 
même, l’occasion de fêtes religieuses sur l’Aven- 
ün, au temple de Diane. Ce jour-là, les femmes 
se rendaient en pèlerinage à Némi pour remer- 
cier la déesse de ses faveurs ou lui en deman- 
der de nouvelles. Écoulez à ce sujet, le poèle 
Ovide, dans ses Fastes : 

« Dans la vallée d’Aricie, entouré d’une 
épaisse forêt, est un lac, depuis longtemps con- 
sacré par la religion. Là se cache Hippolyte, 
déchiré par ses coursiers ; aussi jamais ne voit- 
on de chevaux en ces lieux. Des voiles pendent 
en larges tissus le long des buissons et la recon- 
naissance à consacré un grand nombre de ta- 
bleaux à la déesse. Souvent, après un vœu exaucé, 
le front ceint de couronnes, les femmes romai- 
nes viennent en ce lieu portant à la main des 
 cierges allumés. » | 

La fête avait lieu la nuit, à la lueur des tor- 
ches. Pour arriver à Némi, à l’heure dite, il fal- 
lait quitter Rome dès le matin, si lon avait les 
moyens de transport ou la force physique néces- 
Saires pour franchir en une journée la distance 
de 30 kilomètres environ qui séparait les deux 
points ; sinon on divisait la course par étapes. 
Le chemin était superbe : on suivait d’un bout 
à l’autre la fameuse voie Appienne, la « reine 
des voies romaines ». Nul n’ignore qu’elle existe 
encore aujourd’hui, presque intacte sur un bon 
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nombre de kilomètres et qu’elle a été étudiée 
dans le plus grand détail par ceux qui se sont 
occupés de la topographie du Latium. Il est 
donc assez aisé de suivre pas à pas, pour ainsi 
dire, les dames romaines dans leur voyage et 
de faire en leur compagnie, comme Ovide, leur 
pèlerinage annuel. Nous aurons, d’ailleurs, un 
autre camarade de route, le poète Horace. Un 
jour, vous le savez, il lui prit envie de voyager 
et de se rendre à Brindes, où était Antoine et 
où l'on attendait Octave ; pour y arriver il fal= 
lait prendre la voie Appienne. Le récit de ce 
voyage forme le sujet d’une de ses satires, Le. 
conteur n’insiste pas beaucoup sur sa première 
journée, sans doute parce que le terrain était 
trop connu des Romains de Rome pour qu'il fût 
intéressant d’en parler, et aussi parce qu'il ne 
lui était rien arrivé qui sortit de l’ordinaire ; 
mais les commentateurs modernes ont comblé 
la lacune et suppléé à son silence. Nous leur 
demanderons à l’occasion des renseignements. 

Donc, au jour dit, la foule des femmes qui 
voulaient se rendre à Némi pour faire leurs dévo- 
ions prenait la direction de la voie Appienne ; 
et là, chacune, suivant ses ressources ou ses 
préférences, se mettait en route. Les plus mo- 
destes partaient à pied, la robe retroussée, en 
bande joyeuse ; d’autres montaient sur un che- 
val ou sur un mulet, surtout les malades, assez 
vigoureuses encore pour pouvoir se passer d’un. 
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brancard ou d’une petile voiture. Les plus for- 
tunées se faisaient porter en litière par leurs es- 
claves ou s’installaient commodément dans un 
chariot bien attelé. Lorsqu'on n'en possédait 
pas en propre, on s’adressait à des loueurs, à 
des corporations de voituriers, comme il en exis- 
tait aux portes de toutes les grandes villes. La 
vieille voie romaine, pourtant si fréquentée d’ha- 
bitude, prenait ce jour-là une animation extraor- 
dinaire. On n’y rencontrait plus seulement 
l’homme riche, fatigué de la ville, qui se rendait 
à sa villa ; ou l’affranchi, fier de sa récente for- 
tune, qui venait faire montre de ses chevaux de 
prix; ou. le commerçant qui se dirigeait en hâte 
vers les ports de Pouzzoles et de Brindes, points 
d'attache des bateaux ; ou le campagnard qui 
apportait au marché ses fruits et ses légumes, 
au pas d’un bœuf placide ou d’un âne têtu ; mais 
un mélange de tous les âges et de toutes les 
conditions : des femmes vieilles et malades et 
des jeunes filles, des mères et des petits enfants, 
vêtus des couleurs les plus diverses, riant, ba- 
vardant, criant. Tel était le spectacle qu'offraient 
naguère nos routes de France, aux abords de 


» pèlerinages célèbres, alors qu’il n’existait ni che- 


mins de fer, ni trains de plaisir ; c'est celui que 
le voyageur peut encore contempler dans le pays 


d'Orient, au voisinage de quelque tombeau vé- 
… néré, où les femmes se rendent à jour fixe pour 


honorer la sainte qui y repose, portant au bras, 
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dans quelque étoffe voyante ou dans quelque 
panier, les provisions de bouche nécessaires el 
tenant à la main les cierges multicolores chers 
à leur piété. 

La voie Appienne sortait de Rome par la porte 
Capène et, dès les premiers pas, on voyageait en 
pleine histoire ou, si vous voulez, en pleine lé- 
gende. C’est devant la porte Capène qu’'Horace 
vainqueur avait rencontré sa sœur Camille et 
que, outré des reproches qu’elle lui adressait, 
il l'avait assassinée en s’écriant : « Meurs, avec 
ton amour déplacé, femme oublieuse de tes frè- 
res morts et de ton mari,oublieuse de ta patrie! 
et que meure ainsi quiconque pleurera un en- 
nemi de Rome! » On avait enseveli la jeune 
femme tout auprès, au bord de la route, sous 
un tombeau monumental. Un peu en avant repo- 
saient dans une ancienne carrière de tuf, trans- 
formée en crypte, que l’on visite aujourd’hui 
encore, la série des illustres Scipions ; les uns, 
comme Barbatus, grand-père de l’Africain, dans 
des sarcophages élégants ; les autres dans de 
simples excavations, creusées à même le roc. 
Puis on passait sous un arc de triomphe élevé à 
Drusus par le sénat en souvenir de ses victoires; 
la statue équestre du personnage le surmontait 
accostée de deux trophées. La porte franchie, 
on avait devant soi la campagne romaine. Et 
dès lors commençait pourle voyageur une longue 
pérégrination entre deux files interminables de 
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monuments funéraires, de toute taille et de toute 
forme, qui bordaient le chemin à droite et à gau- 
che. Pour qui ne craignait point de remuer les 
souvenirs du passé, il y avait là ample matière à 
la curiosité, et, pour qui en était capable, à la ré- 
flexion. On n'avait pas franchi un mille depuis 
la porte qu’on avait déjà dépassé le tombeau 
d’un favori de Domitien, Abascantus, et de sa 
ferme ; le colombaire des esclaves et des affran- 
chis de Livie, femme d'Auguste, où plus de qua- 
tre cents urnes cinéraires étaient enfermées. Un 
mille plus loin on se trouvait en présence d’un 
grand monument circulaire, encore debout au- 
jourd’hui. Sur la face, dans un cadre, se lisent 
les mots : « Tombeau de Caecilia Metella, fille 
de Q. Caecilius Creticus, femme de Crassus ». 
Il fut élevé une cinquantaine d’années avant no- 
tre ère. Sa partie supérieure se terminait jadis 
par un cône surmonté de quelque motif orne- 
mental : au moyen âge on rasa cette couverture 
et on fit du sommet de la tour la plate-forme 
d’une forteresse. La famille Caetani qui la pos- 
sédait alors, s’y retrancha pour pouvoir surveil- 
ler à son aise les mouvements de son ennemie, 
la famille des Colonna. Les créneaux qui cou- 
ronnent l'édifice remontent à cette époque.Cette 
transformation le sauva. 

Au quatrième mille, en passant devant Île 
tombeau du philosophe Sénèque, on pouvait se 
rappeler la noblesse de sa mort et méditer sur 
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la reconnaissance des empereurs. Tacite nous a 
raconté comment l’illustre précepteur de Néron, 
revenant de Campanie, s'était arrêté dans une 
propriété qu’il possédait à cet endroit. Il était 
à peine arrivé qu'un centurion se présente à 
lui, de la part du prince, pour lui signifier son 
arrêt de mort. Cette nouvelle n’abattit point 
sa fermeté d’âme ; entouré de ses amis, qui fon- 
daient en larmes, il les consolait ; il leur 
léguait, disait-il, l’image desa vie ; illes exhor- 
tait à suivre les préceptes de la philosophie. 
Puis, après avoir embrassé ‘sa femme, il se fit 
ouvrir les veines du bras. Mais, son corps, affai- 
bli par la vieillesse et par unrégime austère, ne 
laissait échapper le sang que goutte à goutte : 
il ordonna que, pour hâter la mort, on lui cou- 
pâtles veines des jambes et des jarrets. Commela 
fin était encore trop lente à venir, il avala du 
poison ; enfin on le porta au bain, dans l’étuve 
brûlante, dont la vapeur le suffoqua. 

Le cinquième mille avait été témoin d’un 
fait plus célèbre encore. Là s'était livré le com- 
bat des Horaces et des Curiaces ; là étaient 
tombés deux des champions de Rome. La lutte 
héroïque de ces héros est trop connue pour 
qu’il soit besoin d'y insister. Je me contenterai 
de vous rappeler qu’au dire de Tite-Live, on 
voyait encore de son temps les tombeaux de 
ces braves, à la place où chacun d’eux avait reçu 
la mort, «les deux Romains ensemble et plus 














UN PÈLERINAGE À NÉMI 25 


près d’Albe, les trois Albains, du côté de Rome, 
à quelque distance les uns des autres, suivant 
qu'ils avaient combattu ». Or il existe, au cin- 
quième mille de la voie, deux tombeaux circu- 
laires, en forme de tumulus, que chaque prin- 
temps recouvre d’un tapis de verdure et defleurs 
sauvages. La piété populaire leur a donné le 
nom de « tombeaux des Horaces », et la nature 
semble vouloir y réaliser le vœu du viel Horace :: 


Que des plus nobles fleurs leurs tombessoient couvertes! 


Scientifiquement, rien n’autorise à croire que 
l'appellation soit méritée, bien au contraire ; 
mais est-il plus certain que les Horaces aient 
jamais existé, qu'ils aient jamais combattu 
contre les Curiaces ? A des personnages légen- 
daires il faut bien créer des tombeaux légen- 
daires. Il suffisait à ceux qui passaient devant 
ces tombes de savoir qu’ils s’inclinaient devant 
des soldats morts pour la gloire de leur patrie 
et, pour ainsidire, devant leur patrie elle-même. 

Une sépulture plus modeste faisait vis-à-vis 
à ces tumulus, de l’autre côté de la voie. Le 
défunt, M. Caecilius, peut-être un parent de 
Pomponius Atticus, l’ami de Cicéron, y avait 
fait inscrire une épitaphe en vers, digne d’atti- 
rer les regards des voyageurs : « Ce monument, 
y était-il dit, a été fait pour Marcus Caccilius. 
Passant, il m’est agréable de te voir arrêté 


* 
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auprès de ma demeure. Bonne réussite dans tes 
affaires, bonne santé et dors sans soucis ! » 


… Onne sauraitêtre plus accueillant que ce défunt. 


Au delà, il n’existait plus de tombeaux nota- 
bles ; et pourtant l’un d’eux, aux environs du 
sixième mille, n’eût pas manqué d'attirer l’atten- 
tion des dévotes de Dianeet d’exciter leur curio- 
sité, si elles avaient pu prévoir la fable que les 
savants du moyen âge devaient inventer à son 
sujet. En avril 1485, on y fit une découverte qui 
émut fortement les contemporains. L’un d’eux 
écrivit, à ce propos, à son correspondant : 

« Connaissant votre amour des nouveautés, je 
vous envoielanouvelle d’une trouvaille qui vient 
d’être faite sur la voie Appienne, à cinq milles 
de la porte, à l'endroit appelé Sfatuario. Quel- 


“ques ouvriers, en cherchant des pierres et des 


marbres, découvrirent un sarcophage de grande 
beauté : 1l contenait un corps de femme avec 
une tresse decheveux derrière la tête, à la facon 
des Hongrois de nos jours.Le cadavre était cou- 
vert d’un vêtement tissé d’or et attaché avec des 
cordelettes d'or. Vêtement et cordelettes furent 
dérobés, au moment de la découverte, en même 
temps qu’un anneau qu’il portait au second doigt 


* de la main gauche. Les yeux étaient ouverts ; 


le corps, remarquablement conservé, présentait 
une telle élasticité que la chair pouvait se creu- 
ser sous la pression du doigt et reprendre aus- 
sitôt sa position première. La forme du corps 
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étaitextrêmement belleet l'apparence, celle d’une 
Jeune fille de vingt-cinq ans. Beaucoup l'iden- 
üfient à Tulliola, fille de Cicéron, et je serais 
assez disposé à le croire parce que j'ai vu, fer- 
mée, tout près de là, une tombe avec le nom de 
Marcus Tullius et parce que l’on sait que Cicé- 
ron possédait une propriété dans les environs. 
Mais si personne ne peut dire de qui elle était 
fille, il est certain qu’elle était noble et riche de 
naissance. Le corps devait sa conservation à une 
couche de myrrhe, de baume et d’huile de cèdre, 
épaisse de deux pouces, dont il était enduit. La 
peau était blanche, douce et parfumée. On ne 
saurait décrire le nombre et l’enthousiasme de 
la multitude venue pour admirer cette merveille. 
Afin d’en faciliter la vue, les conservateurs ont 
accepté de porter ce beau corps au Capitole. Le 
sarcophage n’a pas encore été amené à Rome, 
mais on m'a dit qu'on ylit: « Ici dort Julia 
Prisca Secunda. Elle a vécu vingt-six ans et un 
mois. Elle n’a commis d’autre faute que de mou- 
rir. » [Il paraît qu’un autre nom est gravé sur la 
même tombe, celuide Claudius Hilarus, qui mou- 
rut à quarante-six ans. À en croire les bruits 
qui courent, ceux qui ont trouvé la tombe ont 
disparu, emportant avec eux de grands tré- 
SOrs. » 

D’autres témoignages complètent cette lettre 
et précisent certains détails. Le sarcophage était 
noyé dans la construction du soubassement et le 
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couvercle en était scellé au plomb. Quand on le 
souleva, une forte odeur de térébenthine et de 
myrrhe se répandit au dehors, au grand étonne- 
ment des assistants. Le corps était soigneuse- 
ment déposé dans le sarcophage ; les jambes et 
les bras avaient conservé leur souplesse. La che- 
velure, blonde, était enfermée dans un filet d’or. 
La couleur de la chair donnait l'illusion de la 
vie. Les yeux et la bouche étaient à moitié ouverts 
et si l’on tirait à soi la langue, elle reprenait 
d'elle-même sa place naturelle. 

Pendant les premiers jours qu’elle fut exposée 
au Capitole, cette relique ne présenta aucun signe 
de décomposition. Le troisième jour, on com- 
mença à noter des indices de putréfaction ; la 
figure et les mains devinrent noires. Il fallut son- 
ger à se défaire de ce corps, que l’on avait réveillé 
de son sommeil de douze siècles et plus, pour 
satisfaire la curiosité de ses compatriotes d’un 
autre âge. Au lieu de le reporter dans le monu- 
ment que lui avaient élevé ses parents, on cher- 
cha à s’en débarrasser à bon compte. Les uns 
disent que, sur les ordres du pape Innocent VII, 
on l’enterra en secret au pied des murailles de 
la ville ; d’autres racontent qu’on le jeta dans 
1e libre. 

Arrivées vers le neuvième mille, les femmes 
qui se rendaient à Némi trouvaient devant elles 
une côte qui montait vers la ville de Bovilles, 
localité célèbre dans l’histoire du Latium. Après 
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la destruction d’Albe-la-Longue, Bovillesluiavait 
succédé comme cité sainte ; elle avait reçu en 
dépôt la garde des sanctuaires et des cérémo- 
res célébréeschaque année surles monts Albains. 
Aussi le lieu était-il demeuré cher à la piété popu- 
laire. On n’oubliait pas, non plus, que suivant 
la tradition, c’est de Bovilles que partait, cha- 
que matin, la bonne déesse Anna Perenna, dégui- 
sée en vieille femme pour porter tout fumants 
aux plébéiens retirés sur le Mont-Sacré, les 
gâteaux qu'elle avait passé la nuit à pétrir. Ceux 
qui ne voulaient pas remonter si haut dans les 
annales romaines savaient que Bovillesavaitreçu 
le corps d’Auguste, mort à Nola ; que les con-, 
seillers municipaux des villes voisines l’y avaient 
conduit pieusement et que, là, les chevaliers 
étaient venus de Rome le recevoir pour l’emme- 
ner ensuite solennellement dans la capitale. C’est 
donc avec respect que l'on traversait la petite 
ville, si riche en souvenirs. 

Au delà on entrait sur le territoire d’Albano, 
peuplé jadis de villas. Le paysage qui se dérou- 
lait en ce point devant les yeux ne pouvait laisser 
insensible un Romain quelque peu soucieux des 
choses de sa patrie. « Parvenu, écrit Desjardins 
en racontant le voyage d’Horace à Brindes, sur 
le petit plateau où se trouve-la moderne Albano, 
Horace voyait se dérouler à ses pieds toute la 
campagne romaine, le pays des Rutules et celui 
des Latins. Que de religieux et patriotiques sou- 
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venirs devaient éveiller dans l’âme d’un Romain 
du I“ siècle tant de lieux consacrés par la pré- 
sence des dieux primitifs du vieux Latium et par 
les victoires des soldats laboureurs des anciens 
âges ! Combien les regards devaient se porter 
avec amour sur cette terre si chèrement con- 
quise par la valeur des légions sous les rois et 
les consuls ! Toute l’histoire de ces temps héroï- 
ques semble se dérouler dans cette belle plaine : 
au loin dans les vapeurs dorées du Tibre,la Ville 
éternelle ; à l'horizon la mer calme et brillante 
aux derniers feux du jour, cette mer de Tyrrhé- 
nie qui a porté les vaisseaux troyens au rivage 
de Laurente, les Bois sacrés de Picus, de Jupi- 
ter Indiges ; la source du Numicius, habitée par 
les Nymphes, les oracles de Faune et de Pilumne, 
vers la côte maritime ; puis, plus près, le sol 
tant de fois arrosé par le sang de ces héros aux 
bras forts, aux mœurs pures, le champ où com- 
battirent les Horaces et les Curiaces, où vain- 
quirent les Cincinnatus, les Claudius, où Corio- 
lan réunit contre Rome tant de peuples armés 
par sa colère, séparés par sa pitié. Au delà du 
Tibre, on voyait les sommets grisâtres de l’Etru- 
rie. Sur la pente même qu'Horace venait de gra- 
vir, entre Bovilles et la villa de Pompée, avait 
eu lieu, peu d'années auparavant, la fatale ren- 
contre de Milon et de Clodius. L’on devait mon- 
trer encore sur la voie Appienne le lieu où le 
client de Cicéron avait frappé sa victime et l’au- 
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berge où le corps sanglant avait été déposé près 
du temple de la Bonne-Déesse. » , 

À la sortie d’Albano, la route descendait par 
une pente assez rapide le fltnc méridional du 
Mont-Albain, passait entre un lac desséché, à 
droite, et une colline, à gauche, et arrivait à 
Aricia, aujourd’hui Ariccia. C'était le premier 
gite d'étape sur la voie Appienne ; là Horace 
s’arrêta le soir du jour où il s’était mis en route, 
« Sorti de Rome la grande, a-t-il écrit, Aricia 
n'offrit l'hospitalité ; l’auberge était modeste », 
ni plus ni moins sans doute, que la plupart des 
hôtels ouverts aux voyageurs le long des gran- 
des routes dans le reste du monde romain. La 
société n'y était guère choisie : les palefreniers 
et les mulétiers en formaient le fond. Tout le 
monde y criait : les cours et les chambres 
étaient pleines de fumée et de mauvaises odeurs, 
les coussins et les matelas étaient rembourrés 
de barbes de roseau en guise de plumes et 
habités en été par de nombreux insectes que 
Pline l'Ancien appelle cauponarum aestiva ani- 
malia et dont les osferie actuelles conservent 
pieusement la tradition. 

La foule des femmes qui avaient quitté Rome 
dans la matinée arrivait à Aricia vers le soir. 
Un grand nombre demeuraient assurément 
quelque temps dans les auberges du lieu pour 
se reposer et pour prendre quelque nourriture; 
chacune sortait de son sac, de son panier, de 





ET 
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sa voiture les provisions qu’elle avait apportées 
et achetait sur place le complément. Vous sau- 
rez qu'Aricie était renommée par ses poireaux 
et que le pays produisait un vin excellent, dont 
il n’a pas perdu le secret. C'était un beau jour 
pour les cabaretiers du pays. 

C’en était un aussi pour les mendiants, dont 
la multitude en cet endroit et l’avidité avaient 
passé en proverbe. Dès qu'ils voyaient arriver 
une voiture de pèlerins, ils se précipitaient 
au devant d’elle, imploraient les voyageurs, les 
fatiguaient de leurs inlassables supplications. 
Juvénal, parlant d’un vil flatteur, ne trouve rien 
de mieux que de le comparer à cette gent mali- 
gne : « il est digne, dit-il, de mendier aux 
chars d’Aricie et d'envoyer des baisers aux voi- 
tures qui descendent la pente du chemin. » 
Mais des dévots qui viennent en pèlerinage 
doivent avoir la main ouverte et la bourse com- 
plaisante. Diane était là pour les dédommager 
de leurs aumônes. 

La nuit venue, il fallait songer à gagner le 
temple. Tandis que la voie Appienne conti- 
nuait vers le sud-est, une roule de ‘traverse 
orientée vers l’est, le Clivus Aricinus, montait 
aux sommets qui dominent le lac ; les traces 
en existent encore sur une certaine longueur. 
La première partie, d'Aricie jusqu'à la villa 
Cesarini de Genzano, a totalement disparu ; 
mais à partir de là, on en suit très bien le 
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iracé pendant deux kilomètres, à travers les 
buissons et les arbres ; lantôt elle était faite 
d’une chaussée en cailloux agglomérés, tantôt, 
au contraire, elle est taillée à même le roc. 

La pente s’élevait très rapidement de 150 mè- 
tres à 450 mètres. Arrivée au pied de la plate- 
forme qui supportait le temple, elle la contour- 
nait et pénétrait par le sud-est. 

Qu'on se figure une belle nuit d'août, le ciel 
peuplé d'étoiles, la brise nocturne soufflant à 
travers le feuillage odorant des bois de chênes 
et de pins, échauffés par la chaleur du jour ; 
qu'on se représente cette longue théorie de fem- 
mes disséminées, un cierge à la main, sur toute 
l’étendue de la route ; les malades gravissant 
avec peine lacolline,quand ils n'étaient pas portés 
à dos d'hommes ou d'animaux, le cœur joyeux, 
néanmoins, dans l’espoir d’une guérison pro- 
chaine, etimpatients de se tremper dans la source 
sacrée ; tout ce peuple chantant des hymnes et 
récitant des prières en l’honneur de la déesse, 
du genre de celles qu'Horace a conservées dans 
son Chant séculaire : 

« Toi qui ouvres le sein des mères à l’homme 
mûr pour la vie, Ô douce Ilithyia, Lucine ou 
Génitale, sous quelque nom que tu veuilles être 
invoquée, protège les mères, multiplie les en- 
fants. 

« Reine des astres, déesse aux deux cornes de 
feu, écoute les vœux des jeunes Romaines. 

3? 
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« Toi qu’on adore sur l’Aventin et sur l’Algide, 
Diane, prête aux prières des enfants une oreille 
favorable ! » 

Qu’on imagine encore les prêtres sortant au- 
devant de cette foule et lui ouvrant toutes gran- 
des les portes de l’enceinte sacrée ; les fidèles 
s’y précipitant, les mains pleines d’ex-voto ache- 
tés dans les boutiques d’objets de piété voisines 
de l’entrée : statuettes, guirlandes, couronnes, 
tableaux représentant des miracles ; le temple 
illuminé ; les autels fumant de sacrifices ; le 
parfum de l’encens remplissant l'air, et, pour 
couronner la scène, le croissant de la lune étin- 
celant en plein ciel et se reflétant dans l’eau som- 
bre du lac, que les poètes appelaient le « Miroir 
de Diane ». 

‘Grand et beau spectacle de piété ardente, céré- 
monie singulièrement émouvante, dont les assis- 
tants devaient longtemps garder, de retour dans 
leur demeure, un profond souvenir ! 

Quelques jours après mon excursion à Gen- 
zano, je revenais de Naples à Rome par le che- 
min de fer. L’obscurité commençait à envelop- 
per la campagne; et la forme des monts Albains 
qui fermaient l'horizon, s’effaçait, enveloppée 
par la nuit. Peu à peu, cependant, les villes 
de Genzano, d’Ariccia, d’'Albano s’éclairèrent. 
D’abord de petites lumières éparses s'étaient 
allumées çà et là dans les maisons ; puis leur 
nombre s'était multiplié ; les points de feu ga- 
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gnaient de proche en proche, se poursuivaient, 
s’alignaient en files ; et leur éclat, tremblotant, 
leur donnait l’apparence dela mobilité. 

Plongé dans la contemplation de ce spectacle 
et hanté par les souvenirs antiques que l'Italie 
éveille en nous, j’ai eu, ce jour-là, l'illusion pas- 
sagère qu’une fois encore, les femmes de Rome 
allaient en procession au temple de Némi par la 
route d’Aricie et que c’étaient leurs cierges qui 
scintillaient, au loin, sur la montagne. 
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C’est un lieu commun de proclamer que la 
* loi romaine était extrêmement dure pour la 
femme. Les anciens eux-mêmes l’ont dit : « Nos 
aïeux, écrit Tite-Live, ont défendu que la femme 
s’occupât même d’une affaire privée, sans avoir 
quelqu'un qui l’assiste. Ils ont voulu qu’elle fût 
toujours dans la main de son père, de ses frè- 
res, de son mari. » Si elle ne travaille pas comme 
ses esclaves à moudre le blé et à cuire les ali- 
ments, elle doit se tenir dans l’atrium de sa mai- 
son, filant et tissant au milieu d’elles, « les 
mains durcies et déformées par la laine d’Étru- 
rie » ; elle doit administrer le ménage, nourrir 
elle-même ses enfants ; elle ne peut sortir dans 
les rues qu’au su de son mari et avecuneescorte; 
elle n’a, en aucune façon, la disposition de sa 
fortune ; elle est, en droit, la fille de son époux : 
qui, comme un père, peut la frapper de toutes 
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les peines, même de la mort. Sa condition n'est 
pas très différente de celle d’une esclave. 

C’est non moins un lieu commun de faire re- 
marquer combien la réalité était éloignée de la 
théorie. Dès le début de Rome, on voit la dis- 
tance qui sépare l’une de l’autre. Les compromis 
dela pratique corrigent la dureté des règlements. 
Cette femme, légalement enfermée chez elle et 
tenue pour la première des servantes, est, dans 
sa maison, entourée de respect, même de la 
part du chef de la famille ; elle prend place à 
table auprès de lui, au lieu de le servir ; on cé- 
lèbre par des réjouissances et des cadeaux son 
jour de naissance et sa fête ; dans la rue les 
passants doivent lui céder le pas, et il est inter- 
dit de la toucher, même pour la citer en justice, 
Son mari, bien souvent, lui accorde une part 
active dans la gestion des affaires, et la con- 
sulte sur toutes les questions qui concernent 
leurs intérêts communs. 

Aussi, la femme joue-t-elle un rôle important 
dans l’histoire romaine. « A chaque page, a dit 
M. Gide, on voit la femme apparaître. En vain les 
lois l'ont-elle exclue de toute participation aux 
affaires publiques; sans cesse son intervention, 
apparente ou cachée, décide des destinées de 
Etat. Il semble même que les Romains se soient 
complus, dans leurs annales ou leurs légendes, à 
attacher le nom d’une héroïne à chacun de leurs 
plus glorieux souvenirs; et, si l’on en croyait 
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l’histoire traditionnelle, Rome ne serait pas moins 
redevable à la vertu de ses matrones qu’à la 
sagesse de ses législateurs ou au courage de ses 
guerriers. C’est le dévouement conjugal, la piété 
filiale des Sabines qui, unissant le Sabin au Latin, 
a formé la nation romaine ; c’est à la chasteté de 
Lucrèce, c’est à l'innocence de Virginie que 
Rome, deux fois asservie par les Tarquins et par 
les décemvirs, dut deux fois l’occasion de sa 
délivrance; les prières d’une épouse et d’une 
mère purent seules fléchir Coriolan et sauver 
la république; les adroites suggestions d’une 
épouse ambitieuse surent inspirer à Licinius la 
loi célèbre qui consacra le triomphe de la démo- 
cratie romaine ; et les derniers héros de cette 
démocratie,les deux Gracques, furent formés par 
_l’éducation, guidés par les conseils d’une mère... 
Que tous ces récits soient à demi légendaires, il 
n'importe: j'y vois l'expression naïve d’un sen- 
timent populaire; j'y trouve un témoignage irré- 
cusable du respect et des honneurs dont les 
Romains des premiers siècles entouraient leurs 
épouses et leurs mères. » 

Cet idéal qu’un Romain se faisait, dans les 
temps anciens, de la femme et de l'épouse, idéal 
mélangé à la fois d’un certain dédain, tel qu’on 
peut en avoir pour une gouvernante reléguée 
sinon à la cuisine, du moins à l'office, et d’un 
grand respect pour la compagne sur qui repose 
la bonne administration du ménage, pour la mère 
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de ses enfants, pour ce qu’on appellerait aujour- 
d’hui « la patronne », est très neltement mar- 
‘qué sur les épitaphes de l’époque républicaine. 

L'une d’elles, souvent citée, est ainsi conçue: 

« Étranger, je n’ai que peu de mots à te dire; 
arrête-toi et lis. lei tu vois la tombe assez vilaine 
d’une femme belle. Ses parents la nommèrent 
Claudia. Elle chérit son mari de tout son cœur; 
elle mit au monde deux fils ; l’un, elle le laisse 
sur terre ; l’autre, elle l’a descendu sous terre. 
Sa parole était agréable, sa démarche noble; 
elle a gardé la maison, elle a filé la laine. J’ai 
dit. Passe ton chemin. » 

- Sur une autre, on lit: 

« Ci-gît Amymone, femme de Marcus, très 
bonne et très belle, fileuse infatigable, pieuse, 
pudique, économe, chaste; elle gardait la mai- 
son. » 

Ce genre d'éloges devint même une de ces 
banalités funéraires qu’on inscrivit sur les tom- 
bes à toutes les époques et comme par tradition; 
on en trouve des exemples encore assez tard, à 
la période impériale et dans les provinces les 
moins romaines de l’Empire. Car, bien entendu, 
nos épitaphes latines ne disaient pas l’exacte 
vérité sur les défunts et les défuntes ; et rares 
étaient les maris qui osaient écrire, comme un 
certain Ulpius Cerdo, sur le tombeau de sa 
femme : « À Claudia Tyche. Le jour de sa mort, 
j'ai rendu grâces aux dieux et aux hommes! » A 
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Rome, comme partout ailleurs, les morts et les 
mortes avaient loujours raison. 

Astreinte de la sorte à des mœurs rigides et 
à des besognes matérielles, entourée d’autre part, 
d’égards et même de respects, la femme romaine 
prit de bonne heure un caractère assez particu- 
lier ; le sérieux, la résolution en était le fond ; 
elle ignorait volontiers la douceur, la tendresse, 
la grâce; à plus forte raison, n’avait-elle aucune 
idée des rêveries et de la sentimentalité où d’au- 
tres se plaisent: elle s’inquiétait, avant tout, de 
pouvoir tenir têle avec fermeté, au besoin avec 
héroïsme, aux difficultés de la vie. 

Et ce caractère se remarquait même chez les 
jeunes filles. 

« On aime aujourd’hui chez la jeune fille, a dit 
M. Boissier, un air plus timide, quelque chose 
de plus tendre et de moins résolu. La faiblesse 
paraît un de leurs plus grands attraits. Les 
Romains pensaient que la force vaut mieux.Quand 
l’homme élève la femme pour lui, il est naturel 
qu’il cherche à lui donner surtout la douceur et 
la grâce; 1l n’est rien qui les rende plus agréa- 
bles à ceux qui doivent vivre près d’elles ; mais 
s’il s’agit de les élever pour elles-mêmes et dans 
leur intérêt, si l’on veut qu’elles soient capables 
de remplir un rôle actif dans les luttes de la vie, 
il faut qu’elles acquièrent d’abord les connais- 
sances qui leur permettent d’y prendre part sans 
trop d’infériorité. Si l’on n’a pris soin de former 
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leur esprit et de tremper leur âme d’une certaine 
façon, elles y seront trop facilement vaincues. 
On a été choqué quelquefois d’entendre dire à 
La Bruyère, qu’on ne peut rien mettre au-des- 
sus d’une belle femme qui aurait les mérites 
d’un honnête homme. Cette maxime, qui pouvait 
surprendre au xvir® siècle, devient plus vraie 
tous les jours. Dans une société comme la nôtre, 
-où les relations du monde ont un peu perdu de 
leur importance, les qualités qui brillent surtout 
hors de la maison, et dont on se met principale- 
ment en dépense avec les étrangers ont moins 
de prix. Au contraire, on s'attache de plus en 
plus à celles qui sont de mise chez soi et dans 
la pratique de la vie commune, la sûreté du com- 
merce, la solidité de la raison, la justesse de 
l'esprit, la fermeté du caractère. Il ne faut pas 
être un grand prophète pour prévoir que la situa- 
tion des deux sexes devenant de plus en plus 
semblable, l'éducation des femmes se rappro- 
chera toujours de celle des hommes et qu’on 
reviendra, dans une certaine mesure, à l'idéal 
que les Romains se faisaient de la mère de 
famille. » 

Il m’a paru utile de vous rappeler tout ceci 
pour vous permettre de mieux saisir ce qui sera 
dit dans la suite. Mais, d’autre part, ce serait 
une erreur de croire que le temps n’ait pas ap- 
porté à ce type de la matrone quelques modifi- 
calions. À la fin de la république, il s'était in- 
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troduit peu à peu, dansla condition de la femme, 
des changements de toute nature ; les lois, les 
mœurs, les croyances s’étaient plus ou moins 
transformées. 

Nous avons vu, dans les temps anciens, les 
femmes, par le fait même du mariage, soumises, 
à la puissance absolue de leur mari. A l’époque 
postérieure, on s’avisa qu'il y avait là quelque 
abus et l’on sut trouver des combinaisons pour 
le corriger. En mariant une jeune fille, on pre- 
nait désormais des précautions pour empêcher 
son fiancé de disposer à son gré de la fortune 
qu’elle apportait. On eut soin, en même temps, 
de trouver des moyens juridiques par lesquels 
elle était soustraite à la tutelle de ses proches 
parents, de sorte que la femme mariée devint à 
peu près maîtresse de son avoir. 

En même temps s’introduisait, par l'effet 
même des nouvelles facilités matrimoniales ac- 
cordées aux conjoints, l’habitude du divorce. On 
en venait rarement à cette extrémité pendant 
les cinq premiers siècles de Rome ; à partir du 
sixième, rien ne fut plus fréquent, et, ce qui est 
plus grave, on commença de divorcer sans mo- 
tifs sérieux, par désir de changement, par besoin 
d'un plus grand luxe, pour se créer de nouveaux 
‘appuis ou de nouvelles relations. Le mariage 
tend à devenir une union passagère que le caprice 
ou l'intérêt nouent ou dénouent. « Quelle est 
la femme, a dit Sénèque, qui rougit d’être répu- 
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diée, depuis que les matrones nobles et 1llus- 
tres ont commencé à compter leurs années, non 
par le nombre des consuls, mais par celui de 
leurs maris ? elles divorcent pour se marier 
et se marient pour divorcer. » Pour les hommes 
ambitieux, une série d’unions successives était 
tenue comme un auxiliaire indispensable de la 
politique. Ainsi, Sylla força Émilie, fille de Scau- 
rus, à divorcer avec Glabrion pour s'unir à Pom- 
pée, et Pison Calpurnianus à répudier Annia, 
veuve de Cinna ; il voulait séparer ainsi César 
de la fille de Cinna, ce à quoi, d’aiileurs, il ne 
réussit pas. Pompée à qui on avait intenté un 
procès qu'il craignait de perdre, eut l’idée, 
afin de se tirer d'affaire, de se fiancer à la fille 
de P. Antistius, président du jury ; mais bien- 
tôt sa cause gagnée, il rompit les fiançailles, 
: devenues inutiles, et épousa Émilie ; après quoi 
il se maria successivement, suivant les besoins 
de sa carrière, avec Mucie, fille de Scaevola, 
‘Julie, fille de César, et Cornélie, veuve de Lici- 
nius Crassus. Il s'était donc marié cinq fois ; 
CésaretAntoineavaienteu quatre femmes chacun; 
et Sylla, comme Pompée, en avait pris cinq.Sous 
l’empire, les satiriques parleront couramment 
des femmes qui changent huit ou dix fois d'époux. 

C'est que les exemples venus de haut sont 
singulièrement éloquents et que les grands trou- 
vent aisément des imitateurs. L’aristocratie ap- 
prit à ceux qui avaient l'ambition et le désir de 
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légaler, que les uniors pouvaient se rompre 
avec autant d’aisance qu’elles se concluaient. 
L'enseignement porta ses fruits. 

La même période vit aussi s’introduire, dans 
les croyances religieuses, des éléments tout nou- 
veaux. De Grèce et d'Orient arrivaient des cul- 
tes qui ignoraient la gravité froide des cérémo- 
nies de la religion officielle, qui faisaient plus 
de place aux mouvements passionnés de l’âme 
et qui étaient, pour la plupart, réservés aux fem- 
mes : celui de Bacchus qui devait bientôt dégé- 
nérer et donner naïssance au fameux procès des 
Bacchanales ; celui de Cybèle, la grande déesse 
de Pessinonte, au-devant de laquelle les matro- 
nes allèrent en procession jusqu’à l'embouchure 
du Tibre ; celui d’Isis ; d’autres encore. Avec 
eux, Rome était envahie par des prêtres d'un 
nouveau genre, par des devins, par des prophé- 
tesses, habiles à tromper la crédulité des fem- 
mes et à leur enimposer par leurs jongleries ou 
leur soi-disant science de l'avenir. 

Tout cela avait jeté un trouble profond dans 
la société. C’est dans ce milieu, fait d'éléments 
opposés, en lutte les uns avec les autres, qu'il 
faut nous placer, pour comprendre le spectacle 
que nous offrent les femmes de cette époque, 
pour excuser les écarts auxquels les unes se 
laissent aller, et pour mieux apprécier les autres, 
celles qui surent rester fidèles aux grandes tra- 
ditions du passé. 
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Le type le plus accompli de ces dernières 
nous est fourni par la fameuse Cornélie, la mère 
de Tib. et de C. Gracchus. 

Elle appartenait, vous le savez, à une des plus 
grandes familles de Rome : elle était la plus 
jeune fille du premier Scipion l’Africain. Elle 
avait épousé Tib. Sempronius Gracchus, un des 
chefs du parti démocratique. Son mari mourut 
au bout de quelques années la laissant, jeune 
encore, veuve avec douze enfants. Il lui eût élé 
facile de se créer une nouvelle existence, plus 
brillante que la première ; des partis tentants 
se présentèrent à elle, — on cite le nom d’un 
roi d'Égypte, Ptolémée Physcon. Elle refusa 
tous les prétendants, pour se consacrer entière- 
ment à l’éducation des orphelins, dont trois seu. 
lement survécurent. Personne n’ignore avec quel 
soin elle éleva les deux Gracques. Vous con- 
naissez son mot, à une de ses amies qui étalait 
devant elle avec orgueil ses parures, les plus bel- 
les de l’époque. Au lieu de lui répondre, elle 
faisait traîner la conversation jusqu’à l'heure où 
ses fils seraient revenus de l’école. Alors, les 
prenant par la main et les montrant à la visi- 
teuse, elle lui dit : Pour moi, voici mes bijoux! 
C’est qu’elle joignait aux vertus héréditaires la 
culture d'esprit et l'élégance de mœurs qui com- 
mençaient à prévaloir de son temps dans la so- 
ciété ; elle était très au courant de la littérature 
grecque et parlait le latin avec une grâce exquise. 
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Elle l’écrivait aussi, et ses lettres étaient citées 
en modèle au temps de Cicéron. On a conservé 
des fragments de deux d’entre elles. 

Sa vie de mère se termina aussi tristement 
qu’elle avait commencé. Son fils aîné, Tib. Grac- 
chus,avait été massacré dans une sédition devant 
la porte du temple de Fides. Le cadet, Caïus, 
voulut reprendre l’œuvre de son frère. En vain 
Cornélie lui écrivit: 


« Quand donc notre famille cessera-t-elle de 
délirer? Quand donc aurons-nous honte de trou- 
bler la république? Mais s’il faut absolument 
qu'il en soit ainsi, attends que je sois morte; 
alors, brigue le tribunat, fais ce qui te plaira; 
je ne sentirai rien. Tu m'offriras le culte des 
aieux et tu invoqueras la divinité de ta mère; 
mais ne rougiras-tu pas d’implorer par des priè= 
res ces divinités que, vivantes et présentes, tu 
auras délaissées ? Veuille Jupiter ne pas permet- 
tre que tu persévères davantage, niqu'il te vienne 
dans l’esprit une si grande démence; car je crains 
que tu ne recueilles de ta faute une telle dou- 
leur, qu’en aucun temps tu ne puisses être en paix 
avec toi-même. » 


Il resta sourd à cet appel si pressant et se 
lança à son tour dans la mélée politique. Pour- 
suivi, lui aussi, par la haine du parti opposé, il 
fut contraint de prendre la fuite, de se jeter dans 
le bois sacré de Furrina et de se faire poignar- 
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der par le seul ami qui l’accompagnât dans sa 
détresse. 

Après cette seconde douleur qu’elle supporta 
avec un grand courage, Cornélie se retira dans 
une villa qu’elle possédait au cap Misène ; elle y 
passa le reste de ses jours, en compagnie de lit- 
térateurs, recevant des présents de rois alliés de 
Rome et entourée de la vénération publique. On 
dit qu’elle se plaisait à raconter à ses hôtes la 
vie et la mort de ses fils, et qu’elle ajoutait: Ils 
sont tombés dans les temples et les bois sacrés 
des Dieux; ils ont le tombeau que leurs vertus 
méritent; car ils ont sacrifié leur vie au plus 
noble but, au bonheur du peuple. 

Si Lot e passe aux yeux des gens de cette 
époque pour le type de l’amour a on cite 
Porcie, femme de M. Brutus, le RER. de 
César, comme celui de l’amour conjugal, dévoué 
et énergique. Fille, ou plutôt sœur de Caton d’U- 
tique, il semble bien qu’elle possédât cette rigi- 
dité, cette fierté, ce sens austère de la vie qui, 
dans la tradition historique, se confondent avec 
le nom des Catons. Son mari, absorbé par la pré- 
paration du crime qu’il méditait, restait fermé 
et silencieux auprès d’elle, ne dormant point de 
la nuit ou se réveillant en sursaut. Elle comprit 
qu’il lui cachait quelque tourment secret dont 
les conséquences pouvaient être fort graves. Elle 
eût pu l’interroger ; elle ne voulut le faire 
qu'après lui avoir prouvé et s’être prouvé à elle- 
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même qu'elle était digne de confiance. Elle prit 
donc des ciseaux et se porta à la cuisse une pro- 
fonde blessure ; il s’ensuivit une fièvre intense 
dont Brutus s’inquiéta. Alors, elle lui tint, d'après 
Plutarque, le discours suivant : « Brutus, étant 
fille de Caton, t’ay esté donnée, non pour estre 
participante de ton lict et de ta table seulement, 
comme une concubine, ains pour estre aussi 
parsonnierre et compagne de toutes tes bonnes 
et mauvaises fortunes. Or, de ma part, quelle 
demonstration puis-je faire de mon devoir envers 
toy, et de combienje voudrois faire pour l’amour 
de toy, sije ne sçay supporter constamment avec 
toy un secret accident ou un soucy qu’il soit 
besoin de celer fidelement? Je sçay bien que le 
naturel d’une femme semble communément trop 
débile pour pouvoir contenir seulement une 
parole de secret; mais, la bonne nourriture, Bru- 
tus, et la conversation des gens vertueux, ort 
quelque pouvoir de réformer un vice dela nature: 
et quant à moy, j’ay cela davantage que je suis 
fille de Caton et femme de Brutus, à quoy néant 
moins je ne me fioye pas du tout par cy devant 
jusques à ce que maintenant j'ay connu que la 
peine mesme et la douleur ne me sauroyent 
vaincre. » En disant ces paroles, elle lui mon- 
trait sa blessure et lui révélait comment elle se 
l'était faite pour s’éprouver elle-même. 

Brutus avait eu tort, évidemment, de se défier 
de sa femme. C’est peut-être qu’il connaissait une 
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histoire que le même Plutarque nous conte dans 
son traité: Du lrop parler, el que je vais vous 
conter, à mon tour, d’après lui. 

Le Sénat romain délibérait, une fois, depuis 
plusieurs jours sur une matière secrète. Une 
dame romaine, sage d’ailleurs, mais femme pour- 
tant, imporluna son mari et le pria très instam- 
ment de lui dire quelle était cette matière 
secrète. Elle jurait, par grands serments, qu’elle 
ne révélerait la chose à personne, et versait des 
larmes abondantes, se disant bien malheureuse 
de ce que son mari n’avait aucune confiance en 
elle. Le Romain résolut de l’éprouver. « Tu me 
contrains, dit-il, mamie, à te découvrir une chose 
horrible, épouvantable. Les prêtres nous ont 
rapporté qu’on à vu voler en l’air une alouette 
qui avait un casque doré et une lance; et comme 
nous ne savons pas si ce prodige Et bon ou 
mauvais pour l'État, nous en conférons avec 
ceux qui savent interpréter le vol des oiseaux. 
Mais garde-toi bien de le dire. » Après quoi il 
s’en alla au Sénat. Aussitôt, la femme tirant à 
part une de ses servantes se mit à s’arracher Les 
cheveux et à se frapper la poitrine en criant: 
« Hélas, mon pauvre mari, mà pauvre patrie. Que 
faire ? » ce qui élait engager la servante à la 
questionner. Celle-ci n’y manqua pas. Alors, 
l’autre lui raconta l’histoire en ajoutant le refrain 
habituel aux bavards: « Mais, gardez-vous bien 
de le dire, tenez-le bien secret. » À peine la mat- 
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fe partie, la servante alla trouver une de ses 
compagnes à qui elle dit la nouvelle: celle-ci la 
raconta à un ami qui était venu la voir; de sorte 
que le bruit de l'événement parvint au Sénat 
avant que celui qui l'avait lancé y füt arrivé lui- 
même. Aussi, le premier qu'il rencontra lui dit- 
il: « Vous sortez de votre maison; alors vous 
ne savez rien. — Comment?est-il arrivé quelque 
événement? — Sans doute, on a vu voler une 
alouette qui avait un casque d’or et une lance; 
les consuls vont délibérer à ce sujet.» Le Romain, 
souriant en sa barbe, se disait: « Vraiment, ma 
femme, tu n’a pas beaucoup attendu, puisque ce 
que je l’ai dit est déjà connu ici. » Il alla tout 
droit trouver les consuls pour calmer leur émoi. 
Puis, revenant chez lui, il appela sâ femme. « Eh 
bien, s’écria-t-il, tu m'as perdu. Le secret du Con- 
seil a été découvert: c’est toi qui l'as fait con- 
naître ; ta maudite langue est cause qu’il me faut 
abandonner mon pays et partir en exil. » Elle 
voulait nier, et alléguait, pour se défendre : « N’y 
a-t-1l pas trois cents sénateurs qui savaient la 
chose comme toi? — Quels trois cents, reprit- 
il; c'était une histoire que j'avais inventée pour 
l’éprouver. » 

Ce sénateur, ajoute Plutarque, fut homme 
sage et bien avisé, qui, pour essayer sa femme, 
comme un vase mal clos, ne versa pas de l’huile 
dedans, ni du vin, mais seulement de l’eau. 

À ces nobles physionomies de Cornélie et de 
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Porcie, les auteurs du temps se plaisent à en 
opposer d’autres, où ils semblent résumer tous 
_ les défauts, tous les vices de la génération nou- 
velle. 

Clodia était la fille d’Appius Claudius Pulcher, 
et la sœur du fameux tribun Clodius. Elle épousa 
d’abord Q. Caecilius Metellus ; celui-ci étant 
mort en trois jours, on raconta de tous côtés 
qu’elle l'avait empoisonné, d’où le surnom de 
Clytemnestre qu'on lui donna méchamment. 
Cette accusation, peut-être calomnieuse, était 
justifiée par la facilité de ses mœurs. Elle fut 
du dernier bien successivement avec Catulle, qui 
la chanta sous le nom de Lesbie et avec l’ora- 
teur M. Coelius Rufus, qui, pour se rapprocher 
d'elle, alla se fixer dans une maison du Palatin, 
voisine de la sienne. Abandonnée par le pre- 
. mier à cause de son intimité avec le second et 
par le second ensuite, elle s’entendit avec les 
ennemis de celui-ci et le fit accuser de plusieurs 
crimes ; elle alla jusqu’à prétendre ie avait 
tenté de l’empoisonner. 

C'était, au demeurant, une beauté gracieuse. 

« Quintia est belle pour beaucoup de gens, 
disait Catulle ; moi, je la trouve grande, blan- 
che, droite ; voilà ses qualités, je les reconnais 
toutes. Mais que leur réunion forme la beauté, 
je le nie. Elle n’a pas de charme, et dans tout 
ce vaste corps, il n’est pas une miette d'esprit et 
d’agrément.C’est Lesbie qui est belle, plus belle 
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que toutes ; elle a si kien pris la grâce pour 
elle qu’il n’en reste plus pour les autres. » 

Ses grands yeux, pleins de flamme l’avaient 
fait surnommer Boôpis, comme Junon. Sa dé- 
marche était coquette et quelque peu préten- 
tieuse. 

Fort instruite, poète elle-même et formée à 
ces arts que la Grèce avait introduits à Rome, 
la danse et la musique, elle était entourée d’amis 
illustres, hommes de lettres, politiques, grands 
seigneurs ; elle voulut persuader un moment à 
Cicéron d'abandonner pour elle la fade Térentia 
et de l’épouser ; mais Térentia devina le danger 
et les brouilla ensemble. Elle attirait par son 
esprit et son charme ; elle retenait par l’agré- 
ment de son commerce, par sa générosité ; sa 
maison et sa bourse étaient ouvertes à tous. 
Elle donnait des diners qu'il est permis de sup- 
poser savoureux ; au dessert, on se portait des 
défis poétiques ; les tablettes passaient de main 
en main et chacun y inscrivait des vers mali- 
cieux contre les hommes au pouvoir ou les célé- 
brités du jour. Elle offrait aussi des fêtes bril- 
lantes dans ses jardins du Tibre ou dans sa 
villa de Baïes. Ce séjour délicieux était alors le 
rendez-vous des élégants de Rome ; « quelques 
malades qui s’y rendaient pour s’y soigner, dit 
finement M. Boissier, justifiaient une foule de 
gens bien portants qui y venaient pour s’amu- 
ser ». Là, Clodia et ses amis, se livraient sans 
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mesure aux enchantements de ce rivage si 
vanté ; aux courses sur le rivage succédaient 
des promenades à travers le golfe, sous le ciel 
étoilé, dans des barques illuminées, garnies de 
chanteurs et de musiciens. Clodia était l’âme 
de cette société en mal de renouveau, qui osait 
briser avec les anciens usages et la gravité d’au- 
trefois, pour se jeter, souvent plus que de rai- 
son, dans les plaisirs de l'esprit et, il faut bien 
l'avouer aussi, dans les désordres des sens. 
Toute différente était sa belle-sœur, fille d'un 
citoyen de Tusculum, Fulvie, femme d'Antoine. 
Celle-là n’avait d’une femme que le corps ; son 
caractère, avide de domination, entier, implaca- 
ble, cruel à l’excès, aurait pu laisser croire que 
la nature, en la créant, s'était trompée de sexe. 
Loin de sacrifier aux nouveautés galantes de 
son temps, elle possédait, exaspérées et tour- 
nées en vices, les vieilles qualités romaines : 
audace, énergie, ténacité. Sa vie débuta par dés 
deuils. Elle épousa d’abord P. Clodius. Après 
l’assassinat que l’on connaît, le corps du tribun 
fut rapporté à Rome et exposé dans la cour de 
sa maison. Fulvie montra, dès ce moment, ce 
dont elle était capable ; elle désignait à tout 
venant, avec force cris, cette poitrine percée de 
coups et cherchait à ameuter la multitude con- 
tre les meurtriers. Peu après, cependant, elle 
se remarlait avec C. Scribonius Curion, qui fut 
tué en Afrique. Veuve pour la seconde fois, elle 








FULVIE, FEMME D'ANTOINE 


ue 
ERAË, 


SUN GR 


. rsRâR 


. 





AU DÉCLIN DE LA RÉPUBLIQUE 55 


demeura cinq ans dans l'ombre ; mais alors, 
elle s’éprit d’un attachement passionné pour 
Antoine, qu’elle décida ‘à l’épouser. Elle rêvait 
pour lui les plus hautes destinées ; elle était 
prête à toutes les démarches, à tous les crimes 
pour les lui assurer. Quand celui-ci, violemment 
attaqué par Cicéron, fut sur le point d’être dé- 
claré ennemi public, elle n’hésita pas à se met- 
tre à la tête de ses parents et de ses amis et, 
tenant son fils par la main, elle passa une nuit 
entière à courir en suppliante chez tous les 
sénateurs ; le lendemain, elle les abordait dans 
la rue, en costume de deuil, au moment où ils 
entraient dans la curie, se jetait à leurs pieds, 
les poursuivait de ses gémissements et de 
ses prières. Il fallut toute l'énergie de Cicéron 
pour déjouer cette manœuvre. Elle ne lui par- 
donna jamais d'y avoir réussi : on sait que Île 
jour où on lui apporta la tête de l’orateur, mas- 
sacré par les soldats d'Antoine, elle se donna 
le plaisir de lui percer la langue à coups d’épinz 
gle. 
On cite d’elle plus d’un trait semblable. Cette 
nature ardente, échauffée par les haines civiles, 
était à tel point aveuglée qu'elle était devenue 
incapable de toute pitié. Homme ou femme, 
aucun de ses ennemis ne trouvait grâce devant 
elle: 

Un jour, les triumvirs avaient décidé que les 
cent quarante femmes les plus riches de Rome de- 
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vaient leur remettre leurs biens pour subvenir 
aux frais de la guerre : amende élevée à celles 
qui dissimuleraient leur-fortune, récompense aux 
dénonciateurs. Pour obtenir qu’on revint sur cet 
arrêt sévère, les matrones décidèrent de s’adres- 
ser aux parentes des triumvirs et de les charger 
de plaider leur cause. La sœur d’Octave et la 
mère d'Antoine y consentirent ; Fulvie ferma sa 
porte aux suppliantes et refusa d'intervenir. 

Une autre fois qu’elle avait envie d’acquérir 
la maison d’un de ses voisins, Rufus, elle lui fit 
demander de la lui vendre. Il commença par 
refuser. C’était une grande imprudence à pareille 
époque et avec une telle femme. On le lui fit 
sentir. Alors, voulant réparer sa faute et sur- 
tout désarmer la colère de Fulvie, il se décida 
non plus à lui vendre, mais à lui offrir l’immeu- 
ble qu’elle convoitait. Retour tardif et inutile. 
Celle-ci le fit mettre à mort par son mari, et 
ordonna que la tête du malheureux serait expo- 
sée à la porte même de la maison. 

De ce dévouement poussé jusqu’à l’extrême 
hHmite de la dureté, Antoine la récompensa en 
Poubliant aux pieds de Cléopâtre. De là, pour 
Fulvie et pour les Romains, de nouveaux désas- 
tres. Brûlant d’arracher son mari à l'Égypte et 
- à sa rivale, elle tenta de soulever contre Octave 
une partie de l’ftalie ; peu lui importait de rallu- 
mer la guerre civile, pourvu qu’elle reconquit 
Antoine et salisfit sa vengeance contre un rival. 
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Mais sa dernière folie ne fut point de longue 
durée. Enfermée dans Pérouse assiégée, elle fut 
obligée dese rendre. Elle passa en Grèce. Antoine 
qui s'était mis en route de son côté,en apprenant 
les événements, la retrouva-à Athènes. L’entre- 
vue fut plus que froide. Désespérée, Fulvie tomba 
malade, refusa les soins des médecins et se laissa 
mourir, aussi excessive dans le malheur contre 
elle, qu’elle l’avait été contre les autres dans le 
succès. 

Ces différentes femmes nous présentent, il faut 
bien le reconnaître,un singulier mélange de qua- 
lités brillantes, extraordinaires même et de cho- 
quantes faiblesses ; on voudrait être sûr que les 
contemporains n'ont pas exagéré; car, dans une 
période aussi agitée que celle qui marqua la fin 
de la République, au milieu des haines publiques 
et privées qui déchiraient alors la société, il était 
bien difficile aux écrivains de respecter la vérité, 
bien difficile peut-être de la connaître exacte- 
ment. Il y a dans tout ce qui nous est parvenu 
par la tradition une note un peu théâtrale qui 
éveille le soupçon. On ajoutera foi plus pleine- 
ment à l'histoire sinourrie de détails précis, pres- 
que naïfs, que nous conte une inscription. C’est 
l’éloge funèbre d’une matrone, prononcé peut- 
être par son mari et, en tout cas, gravé sur sa 
tombe par les soins de celui-ci. La pierre a été 
retrouvée en plusieurs morceaux et à des épo- 
ques différentes ; le dernier n’a été découvert qu'il 
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y a dix ans. Il en manque encore toute une par- 
tie. Le tombeau s'élevait probablement sur la 
Via Portuensis, à 4 kilomètres de Rome. Rien ne 
nous fait mieux connaître que ce texte les épreu- 
ves par lesquelles pouvait passer une femme à 
l’époque dangereuse du triumvirat. 

Dès le début de l’inscription, nous entrons en 
plein dans le sujet: 

« Ton enfance s’est écoulée à la campagne, 
chez tes parents ; émule de leur probité, éloignée 
des méchants, tu demeuras attachée au bien, 
grâce à la surveillance de ta mère. 

« Avant le jour fixé pour notre mariage, tu fus 
privée soudainement de tes père et mère assas- 
 sinés dans la solitude de leurs pénates. Grâce à 
toi surtout, — car j'étais parti pour la Macé- 
doine, et l'époux de ta sœur, C. Cluvius, pour 
l'Afrique, — la mort de tes parents ne resta pas 
impunie. Tu t’es acquittée avec tant d’activité 
de ce pieux devoir par enquêles, poursuites; 
revendications, que nous n’aurions pu mieux faire 
si-nous avions été là. Tu en partages d’ailleurs 
le mérite avec ta respectable sœur. 

« Dans cette période d’agitation, après le sup- 
plice des coupables, tu dus abandonner la mai- 
son paternelle, où tu n'étais pas suffisamment 
gardée et te réfugier chez ma mère, où tu atten- 
dis mon retour. » 

Après avoir défendu la mémoire de ses parents, 
cette jeune fille dut défendre leur volonté der- 
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_s’assurer la totalité de la succession et évincer … 
_ tous ceux qui pouvaient y prétendre. De sem- 
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de ta sœur et la foi qui t’unissait à moi. » 


_se fait. Ce fut une de ces unions, si peu fré- 


ment à demander l'annulation du testament de 
son père. 

« Vous fûtes ensuite circonvenues, ta sœur 
et toi, pour consentir à ce que le oc 
Heroes où toi et moi élions institués héritiers, 
fût déclaré révoqué par la survenance d’une 
coemplio entre ton père et son épouse. Tu serais 
ainsi nécessairement tombée, avec l’universalité 
de l'héritage de ton père, sous la tutelle des : 
meneurs de cette intrigue, ta sœur étant écartée 
de l’hérédité, comme étant sortie de la famille 
par sa mancipation à Cluvius, son époux.» 
Ainsi, consentir à cette manœuvre eût été 






















blables propositions auraient tenté une femme 
intéressée et facile à duper. Notre héroïne flaira 
le piège et répondit par un refus, dont son mari 
expose les molifs dans un long développement : 
juridique, plus semblable d’aspect à quelque. 
libellé de notaire qu’à un fragment d’oraison 
funèbre. Je ne vous en citerai que la conclu- 


« [ls furent lassés par ta constance, et ne 
poussèrent pas plus loin leur tentative. Tu fis 


ainsi respecter le testament de ton père, l’intérêt 


Le fiancé revient de Macédoine, le mariage 
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quentes alors, qui ne devaient point connaître 
de rupture. 

« Ils sontrares les mariages d’une aussi longue 
durée que le nôtré, que termine la mort seule 
et que ne vient pas briser le divorce. Nous avons 
prolongé notre union jusqu’à la quarante-et- 
unième année, sans le moindre nuageentrenous. 
Plût aux Dieux que ma mort eût seule mis fin 
à ce long bonheur ; car il eût été juste que le 
plus âgé cédât au destin. » 

Vient ensuite l’énumération des qualités mé- 
nagères de la défunte : 

« Rappellerai-je tes vertus domestiques ? ta 
pudeur, ta déférence, ta douceur, la facilité de 

caractère, ton assiduité aux travaux de la mai- 
_ son, ta religion exempte de surperstition, ton élé- 

gance sans prétention, la parfaite mesure de ta 
_ mise ? Ai-je besoin de parler de ton attachement 
à tes proches, de ton affection pour ta famille, 
de {on respect pour ma mère que tu honorais à 
légal de tes propres parents, et à qui tu as 
assuré la même tranquillité ? Dirai-je tes autres 
innombrables qualités ; elles te sont communes 
avec les matrones les plus soigneuses de leur 
réputation ? Ce que je veux revendiquer pour 
toi, ce sont celles qui te sont propres, dont tu as 
fait preuve dans des moments par lesquels bien 
peu ont eu à passer, au milieu de dangers et 
d’actes d'énergie que la fortune des femmes leur 
a d'ordinaire épargnés. » 
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On s’attendrait ici à quelque récit dramati- 
que ; mais il faut compter avec l’amour du 
Romain pour les choses pratiques, lequel prime 
tout le reste. L’éloge qui va suivre se compren- 
dra mieux, d’ailleurs, si l’on réfléchit à ce qui 
se passait alors couramment dans les ménages 
qu’on appellerait aujourd’hui les plus bourgeois. 
Que l’on songe à Térentia,la femme de Cicéron, 
qui retenait à son profit 60.000 sesterces sur la 
dot de sa fille, et qui, un autre jour, détournait 
20.000 sesterces sur une somme que lui deman- 
dait son mari, s’entendant pour le tromper, avec 
son affranchi Philotimus ; et l’on se persuadera 
que celles qui agissaient autrement méritaient 
un peu d’être citées en exemple. D’où la phrase 
suivante : 

« Nous avons conservé avec une commune 
diligence tout le patrimoine que tu tenais de 
tes parents ; me l’ayant remis tout entier, tu 
n’avais aucun souci d’en augmenter la valeur. 
Nous avions partagé la gestion de notre for- 
tune ; je m'étais réservé de protéger la tienne 
et tu gardais celle de ton mari. » 

Confiante envers son époux, cette femme était 
généreuse envers sa famille : 

« Je célébrerai ta pieuse libéralité pour plu- 
sieurs de tes proches. Sans doute, il est facile 
de citer des noms de femmes excellentes ; 
mais il n’en est qu’une qui puisse t’être égalée 
à cet égard, et c’est tasœur. Vous aviez recueilli 
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chez vous et élevé des jeunes filles, vos paren- 
tes ; pour qu’elles pussent ‘s'établir d’une ma- 
nière assortie à la condition de votre famille, 
vous leur aviez préparé des dots. Cluvius et 
moi, nous avons, d’un commun accord, accepté 
vos intentions et approuvant votre générosité, 
mais voulant laisser intact votre patrimoine, 
nous avons engagé nos biens et payé ces dots 
de nos propriétés. Ce que j'en dis là n’est point 
pour nous vanter, mais pour montrer que nous 
avons tenu à honneur d'acquitter de nos fonds 
mêmes des obligations imaginées par votre li- 
béralité pieuse. » 

lei il y a une lacune dans le texte qui nous a 
été conservé ;le morceau retrouvé dernièrement 
la comble en partie. Il nous transporte à l’épo- 
que des proscriptions. Octave et Antoine ve- 
naient de décider la formation d’un triumvirat 
auquel Lépide serait adjoint. Pour éviter, soi- 
disant, une exécution générale où les soldats 
égarés par la colère, auraient immolé des inno- 
cents, ils avaient dressé une liste de proscrip- 
tion, où le nom des ennemis particuliers de 
chacun d'eux était inscrit ; tous ceux qui y figu- 
raient devaient périr. Les condamnés essayè- 
rent pour la plupart de s’enfuir ; ils se cachaient 
où ils pouvaient, dans des fossés, dans des 
égouts, dans des fours, sous les tuiles des toits 
où au plus profond des caves. C’est alors qu’on 
put juger du dévoùment et de l’affection des 





AU DÉCLIN DE LA RÉPUBLIQUE 63 


femmes. On raconte d’elles des traits extrêmes 
dans le mal comme dans le bien. Ainsi, la 
femme d’un certain Septimius, voulant s'unir 
avec un ami d'Antoine, fit inscrire son mari sur 
la liste fatale ; puis, elle l’enferma dans sa mai- 
son jusqu'à l’arrivée des bourreaux ; le jour 
même, elle se remariait. Un jeune homme, que 
sa richesse avait désigné à la cruauté des trium- 
virs, Atilius, se voyant abandonné de tous, alla 
chercher auprès de sa mère un suprême refuge. 
Mais celle-ci le repoussa comme les autres ; il 
ne lui resta d’autre ressource que de s’enfuir 
dans la montagne et dese faire escläve jusqu’au 
moment où, incapable de supporter plus long- 
temps son misérable sort, il se livra lui-même à 
l’épée des soldats. Un nommé Salassus, qui 
avait commencé par gagner la campagne, trouva 
moyen de rentrer de nuit à Rome. Son premier 
soin fut de faire prévenir sa femme et de lui in- 
diquer le lieu de sa retraite. Le lendemain ma- 
tin, celle-ci allait le dénoncer et revenait à la 
tête de ceux qui devaient le mettre à mort. 
D’autres, au contraire, furent admirables de 
présence d’esprit et de courage. Appien nous 
cite entre plusieurs, l’exemple de la femme 
d’Acilius. Acilius, dit-il, fuyait de Rome. Dé- 
noncé par un de ses esclaves, il fut découvert, 
reconnu ; il était sur le point d’être massacré. 
I lui vint alors l’idée d’offrir aux soldats qui l’en- 
touraient une somme plus élevée, pour l'épar- 
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gner, que celle qu'ils auraient touchée en le 
tuant. Mais comme il ne pouvait la leur comp- 
ter sur-le-champ, il les renvoya à sa femme, avee 
un signe de reconnaissance dont ils étaient con- 
venus entre eux. Sans hésiter, celle-ci alla cher- 
cher ses bijoux et les leur livra tous, ne leur de- 
mandant, en échange, que de tenir aussi leur 
parole. C’étaient d'honnêtes brigands : ils louè- 
rent eux-mêmes un bateau sur lequel ils firent 
passer Acilius en Sicile. 


Revenons maintenant à notre inscription. On 
y lit : « Si J'ai pu prendre la fuite, c'est grâce 
à tes parures. L'or et les perles quiornaient ton 
corps, tu les as enlevés et abandonnés pour moi. 
Puis, trompant la surveillance de mes ennemis, 
tu as trouvé le moyen d’enrichir mon absence, 
en faisant prospérer notre famille servile etnos 
capitaux. » 


Telle est précisément la conduite que tint, au 
dire d’Appien, la femme d’Acilius dont je vous 
ai parlé, tels sont les sacrifices qu’elle accepta. 
On en a conclu qu'il s'agissait d’elle dans cette 
oraison funèbre ; et vraiment, il est bien tentant 
de l’admettre, quoique la chose ne soit pas abso- 
lument hors de doute. 


Ici une révélation bien caractéristique : 


« Des complices de Milon, dont nous avions 
acquis une maison, ont voulu profiter de mon 
exil et de l’occasion offerte par les troubles 








+ 


AU DÉCLIN DE LA RÉPUBLIQUE 65 


civils pour envahirl’immeuble. Tu as su défen- 
dre notre bien. » 

Ceci fait allusion à des événements qui s'étaient 
passés cinq ans plus tôt, lors de la lutte de Clo- 
dius et de Milon. On sait que ces deux tribuns 
mirent pendant quelque temps la ville dans un 
état d’émeute permanente, jusqu'au jour où 
celui-ci fit assassiner son rival. Mais, pour ce 
meurtre, 1l avait été traduit en jugement, con- 
damné et envoyé en exil ; ses biens avaient été 
mis en vente. En pareille circonstance, ceux qui 
ont quelque argent liquide peuvenñt faire aisé- 
ment de bonnes opérations. Acilius était du nom- 
bre ; il avait acheté, assurément à un prix doux, 
une des maisons confisquées. La chose lui sem- 
lait, ainsi qu’à sa femme, naturelle et légitime. 
Mais, que des partisans du proscrit pussent 
songer ultérieurement à profiter de nouveaux 
désordres de l’État pour reprendre possession 
de ce qui avait été arraché naguère à leur ami, 
c'est ce qu’ils ne pouvaient admettre et ce qu'ils 
trouvaient révoltant. [1 est aisé de s’illusion- 
er sur le passé, quand on n’en a point souffert, 
à plus forte raison, lorsqu'on en a profité. 

Nous arrivons maintenant aux événements qui 
précédèrent immédiatement le retour de l’exilé; 
nous allons voir la part que sa femme prit à la 
mesure de clémence qui lui rouvrit les portes de 
Rome. 

« César. a eu raison de dire que tu lui avais 
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permis de me rendre à la patrie ; car si tu n’avais 
assuré mon salut, César lui-même n'aurait pu 
exercer sur moi ses faveurs. Je dois donc autant 
à ta piété qu'à sa clémence, 

« Évoquerai-je ici le souvenir de. nos tour- 
ments intérieurs et de nos secrètes tribulations ? 
Dirai-je comment j'ai maintes fois échappé à 
des périls imminents et présents, grâce à des 
avis soudainement parvenus par tes soins ? que 
tu m’as souvent sauvé d’une résolution témé- 
raire, el préparé des asiles sûrs quand je reve- 
nais à la maison ? que tu as rendu complices 
et associé, dans un danger commun, ta sœur et 
son mari Cluvius ? Je n’en finirais pas si je 
disais tout. Il suffit à moiet à toi que tu m'’aies 
sauvé en assurant ma retraite. 

« J’avouerai cependant que, par ton fait, 
j'éprouve la plus grande amertume de ma vie. 
J'avais obtenu de la bienveillance et de la justice 
de César Auguste, absent alors de Rome, d’être 
rendu à ma patrie, citoyen utileencore peut-être; 
tu vins solliciter en personne de son collègue, 
M. Lepidus, mon retour. Tu étais prosternée à 
ses pieds ; non seulement il ne te releva point, 
. mais il te laissa trainer à terre et meurtrir par 
son entourage, comme une esclave ; et toi, le 
cœur ferme, tu lui rappelais l’édit de grâce et la 
lettre de félicitation qui l’accompagnait, bravant 
les injures et les brutalités cruelles de ses 
gens ; ta palience signalait cet homme comme 
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l’auteur de tous mes maux. Cet acte ne tarda 
pas, d’ailleurs, à lui porter malheur. 

€ Tant dé vertu fournit à César l'occasion de 

montrer sa clémence, de me ‘sauver la vie et 
de flétrir la dureté inopportune de son col- 
lègue. 
. € Qu’est-il besoin d'ajouter ? il faut terminer 
ce discours qui peutet doit finir; insister davan- 
tage serait rabaisser tes actes et manquer à ce 
que je te dois ; la preuve la plus éclatante de 
tes mérites, celle que je préfère à toutes, c’est 
que tu m'as sauvé la vie. » 

Certes, c'était à bon droit, qu’Acilius remer- 
ciait ainsi sa femme el proclamait publiquement 
son dévoüment. Elle était du nombre de celles 
qui, malgré le trouble des esprits et la démora- 
lisation des consciences; n’avaient point perdu 
le souvenir des vieilles vertus etsavaient encore 
montrer quel idéal une Romaine devait se faire 
de la foi Jurée et de l’affection conjugale. 

Voyez juqu’où elle allait pousser le renonce- 
ment de soi-même et le désintéressement : 

« L'univers était pacifié et la république réta- 
blie; des jours paisibles et heureux se levèrent 
pour nous. Nous aurions désiré avoir des enfants 
que le sort nous avait refusés jusqu'alors. Que 
nous aurait-il manqué à tous deux si la fortune 
nous avait souri sur ce point? Plus tu avançais 
en âge, plus l’espoir diminuait. Les agitations de 
ton âme et les rêves que tu nourrissais alors 
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seraient chose admirable chez toute autre 
femme ; ce ne fut, chez toi, que l’application ordi- 
naire de tes autres verlus. 

« Désespérant de ta fécondité, désolée de me 
voir sans enfant, et craignant de perpétuer mes 
regrets par la persistance d’un mariage stérile, 
tu n’offris le divorce, tu me proposas de céder 
la place à la fécondité d’une autre épouse. Tu 
voulais prouver notre parfaite concorde en cher- 
chant toi-même et en me préparant cette femme 
digne de moi; tu aurais regardé ses enfants 
comme tiens; tu renonçais à diviser notre patri- 
-moine,confondu entre nous jusqu'à ce jour ; tous 
nos biens seraient demeurés à ma disposition, el 
si je l’eusse accepté, tu aurais continué à t'occu- 
per de leur gestion. Rien n’eût été changé entre 
nous, si ce n’est que tu m’aurais rendu désor- 
mais les offices d’une sœur ou d’une belle-mère 
affectueuse. 

« Je dois le confesser, celte pensée m'irrita à 
tel point que je faillis perdre l'esprit et ne pas 
rester maître de moi. Quoi! avoir concu l’idée de 
nous séparer, avant que la nature nous en eùt 
imposé la loi; quoi! vivante encore, tu aurais 
cessé d'être ma femme, toi qui, durant les jours 
de l’exil, avais élé la plus fidèle des compagnes! 
Quelle passion, quelle nécessité de paternité pou- 
vait me faire manquer à la foi promise et chan- 
ger la cerlitude pour un bonheur douteux? Tu 

demeuras ma femme; car je ne pouvais céder à 
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ta proposition sans me déshonorer et sans cau- 
ser notre malheur commun. 

« Pour toi, quoi de plus digne de mémoire que 
cette généreuse pensée desatisfaire mon désir et 
ne pouvant me donner toi-même des enfants, de 
vouloir, par ton entremise même, me ménager, 
grâce à un autre mariage, la possibilité d’être 
père. » 

Le reste de l’oraison funèbre ne sort pas des 
banalités usuelles en pareil cas. 

« Plût aux Dieux, que, notre âgele permettant, 
notre union se füt continuée jusqu’au jour, où 
moi, le plus vieux, je serais mort le premier, 
ainsi qu'il était juste, et où j'aurais reçu de toi. 
les derniers devoirs, après n'être substitué une 
fille adoptive qui m’eût remplacé près de toi. 
Mais tu m’as précédé dans la tombe, me laissant 
le deuil, les regrets, seul, sans enfants. Je plie- 
rai donc mes sentiments à tes désirs,et j'adopte- 
rai celle que tu destinais à être notre fille... 

« Les exemples de ta vie ne me seront pas 
inutiles. Fortifié par ta bonne renommée, au 
milieu de tous les périls, et instruit par tes actes 
mêmes, je résisterai à la mauvaise fortune qui 
ne m’aura pas tout ôté, si elle permet que mes 
louanges fassent croître ta mémoire. Mais avec 
toi j'ai perdu le calme de l'esprit ; tu n’es plus 
là pour être mon témoin et mon soutien dans les 
périls; je suis brisé par le malheur, Je me sens 
incapable de résister. 
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« Que les Dieux Mânes assurent et protègent 

ton repos! » 
* Quelque part qu'il convienne de faire à l’exa- 
gération propre à tout éloge funèbre; quelque 
notable que soit dans ce tableau l’absence de 
toute ombre, le voile jeté à dessein sur les défauts 
d’une femme qui, assurément, n’en était point 
exempte, il faut reconnaître que cette figure ne 
manque ni de grandeur ni d'originalité. Le carac- 
tère principal en est l’énergie, la volonté. Elle 
en a fait preuve depuis le début de sa vie de 
jeune fille, alors qu’elle avait à venger le meur- 
tre de ses parents jusqu'à la fin de son exis- 
tence, où elle prend sur elle de se sacrifier pour 
faire place à une épouse plus féconde ; elle en 
donne surtout des marques éclatantes au milieu 
des bouleversements de la guerre civile et au 
tribunal des triumvirs. 

Mais cette énergie toute virile n’excluait pas 
chez cette femme les sentiments habituels à ses 
pareilles; tout au plus les colorait-elle d’une 
nuance de gravité plutôt que de tendresse. Elle 
avait voué à son mari l'attachement le plus pro- 
fond et le plus sérieux; elle avait le respect, 
poussé jusqu’à l’extrême limite, des devoirs con- 
jugaux ; elle en a donné la preuve dans la vie 
journalière aussi bien que dans les jours les plus 
critiques. De plus, elle était bonne pour le reste 
de sa famille, pour sa belle-mère, pour de jeu- 
nes parentes. 
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Mais, c’élait également. — et voilà des quali- 
tés au moins aussi romaines que les autres — 
une ménagère émérite qui savait compter et, au 
besoin, faire face aux hommes d'affaires : qui 
voyait du premier coup d'œil, dans les questions 
d'argent, le fort et le faible ; qui supputait les 
conséquences d’une décision juridique etse déci- 
dait, à coup sûr, dans les questions de droit ; 
qui connaissait la valeur d'une maison, même 
mal acquise, et le moyen de faire fructifier son 
argent. 

Elle était bien de cette race à qui l’on appre- 
nait, dès l’enfance, cette sentence d'Ennius di- 
gne, dit Juvénal, des Dieux et de Jupiter lui-. 
même : Oportel habere ! et « qui la savait par 
cœur avant même son alphabet ». 

Ces qualités, qui sont des qualités romaines 
par excellence, ne se perdront pas dans la 
suite ; les femmes de l’époque impériale nous 
en fourniront plus d’un exemple. L'idéal de la 
maîtresse de maison restera le même. « La 
femme, écrira Tertullien, doit administrer sa 
maison, diriger ses esclaves, distribuer la laine 
aux servantes, garder jalousement les clefs des 
armoires, veiller aux provisions. » On conti- 
nuera à louer sur les épitaphes ces vertus de 
l’ancien temps, et sur la tombe des épouses mo- 
dèles, on n’hésitera pas à figurer un métier à 
tisser, comme le plus beau symbole des qualités 
féminines. Assurément, la femme sacrifiera de 
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plus en plus aux nouveautés que la culture grec- 
que ou le contact de l'Orient introduisent dans 
la société ; mais le fonds demeurera stable. Elle 
sera toujours calculatrice et habile en affaires ; 
en même temps, elle restera la courageuse, 
prête à tout affronter pour son mari, s’il le faut, 
la Pauline qui s’ouvre les veines pour ne pas 
survivre à Sénèque, l’Arria qui tend à Paetusle 
poignard dont elle vient de se frapper. Je n’en 
veux pour preuve que cette lettre de Pline le 
Jeune, par laquelle je clorai cet entretien: « Je 
me promenais dernièrement sur le lac Côme 
avec un vieillard de mes amis. Il me montra une 
villa, dont une chambre s’avance sur le lac. C’est 
de là, ajouta-t-il, qu'une femme de notre pays 
s’est jetée avec son mari. J'en demandai la rai- 
son. Depuis longtemps, me dit-il, le mari était 
rongé d’un ulcère. Quand elle fut persuadée 
qu’il ne pouvait guérir, elle l’exhorta à se don- 
ner la mort et lui promit de lui tenir compagnie 
jusqu’au bout. Elle se lia à lui avec des cordes, 
el tous deux se précipitèrent ensemble dans le 
lac. » On ne sait même pas comment elle s’ap- 
pelait ! 

Je confie la mémoire de cette héroïne ano- 
nyme à votre souvenir. 
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J’ai essayé, dans la précédente conférence, de 
vous montrer ce que furent les Romaines de 
l’âge républicain ; j'ai fait passer devant vos 
yeux quelques figures de femmes ; je vous ai 
indiqué qu’en outre des qualités pratiques qui 
caractérisent les descendants de Romulus, elles 
savaient faire preuve, quand il le fallait, d’une 
âme haute et d’un cœur énergique ; nous les 
avons vues attachées à leurs maris jusqu’au 
renoncement, souvent jusqu’à la mort. Je n’ai 
pas eu l’occasion de vous parler longuement 
. de leurs sentiments maternels : ce ne sont pas 
ceux qui, pendant cette période, se manifestent 
avec le plus d’éclat. II en va tout autrement 
sous l’Empire, et particulièrement chez les im- 
pératrices, dont je me propose de vous entrete- : 
nir aujourd’hui. C’est que, dans une monarchie, 
la question primordiale est celle de l’hérédité : 
il ne suffit pas de régner, il faut assurer sa suc- 
cession dans l'intérêt de son peuple et aussi de 
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sa famille. Les hommes s’y attachent plutôt par 
principe, par besoin de voir leur œuvre se con- 
tinuer, leurs idées et leurs méthodes se perpé- 
tuer après eux; les femmes, par amour de leur 
progéniture : c’est leur rôle et leur devoir de 
veiller au bonheur de leurs enfants. De là, leur 
âpreté à écarter de leur route ce qui semble 
menacer l’avenir, à combatre ceux dont la fidé- 
lité leur paraît douteuse, à exalter les auxiliai- 
res dévoués. Mais, supposez une femme dont 
amour maternel s’unisse à une ambition per- 
sonnelle insatiable, ou dont la nature ardente ne 
connaisse pas de frein, ou qui vive à une épo- 
que troublée, dans un milieu demi-barbare, au 
centre d’événements tragiques ; elle deviendra 
aisément, pour sauver son fils et lui assurer le 
trône, rusée, méchante, criminelle même. Ce qui, 
dans le salon d’une bourgeoise, se fût borné à 
l'intrigue, à la médisance, à la calomnie prend, 
dans le palais d'une souveraine, une tout autre 
tournure : l’intrigue devient conspiration ; la ca- 
lomnie, accusation de lèse-majesté; au lieu de 
chercher à écarter un rival ou à le déconsidérer, 
on travaille à sa disgrâce, à son exil, à sa mort. 

L'histoire du moyen âge et des temps moder- 
nes est fertile en exemples du fait ; nous allons 
en trouver plus d'un aussi à l'époque romaine. 
La famille du fondateur même de l’Empire nous 
en fournira en abondance. 

L’impératrice Livie (Livia Drusilla) avait 
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épousé en premières noces un grand personnage, 
ancien préteur et pontife, Ti. Claudius Néron. 
Elle en eut, l’année même de son mariage, un 
enfant qui s’appelait comme son père : le futur 
empereur Tibère. Quatre ans plus tard, Auguste, 
qui venait de répudier sa première femme, Scri- 
bonia, obtint que, de son côté, Ti. Claudius 
Néron répudierait la sienne et, ceci fait, l'épousa. 
Si un fils était né de ce mariage, la succession . 
de l’Empire était assurée ; Livie eût pu jouir 
en paix de sa haute fortune et se remettre aux 
dieux du soin de régler l’avenir. Mais il n’en fut 
point ainsi : l’union demeura inféconde et la 
place d’héritier resta vacante. Il fallait pourtant 
songer à la remplir. On trouvera tout naturel 
que Livie ait eu la pensée d'y appeler le fils 
qu’elle avait eu de son premier mari. Et comme 
d’autre part, Scribonie avait donné à Auguste 
une fille, Julie, elle conçut le dessein de réunir 
par un mariage le beau-fils et la belle-fille. 
L'empereur aurait peut-être accédé à ce désir 
s’il n'avait élé sollicité, d'autre part, par Octa- 
vie, sa sœur bien-aimée. Octavie était mère, 
elle aussi ; elle aussi rêvait de faire de son fils 
l'héritier du trône ; elle aussi voulait le marier 
à Julie. Voilà les deux femmes en présence. 
Auguste ne pouvait guère hésiter entre les pré- 
tendants : l’un était de son sang, l’autre ne 
tenait à lui que par alliance ; il se prononça 
pour le premier. Julie, âgée de quatorze ans, 
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fut mariée à Marcellus, qui n’en avait encore | 
que dix-huit. 

L’échec fut sensible à Livie ; mais elle sut 

cacher la blessure ; la franchise n'était point sa 
qualité dominante. Tacite nous a fait d’elle ce , 
portrait plein de restrictions : « Elle avait une | 
vertu digne des premiers âges, avec plus d’af- | 
fabilité dans les manières, pourtant, qu'on n’en | 
permettait aux femmes d'autrefois : mère impé- 
rieuse, épouse complaisante, elle unissait lPa- 
dresse de son mari à la fausseté de son fils. » 
_ Ceux qui ne l’aimaient pas oubliaient la vertu 
pour ne voir que la dissimulation. Caligula l’ap- 
pelait : un Ulysse en jupon ; et ce jugement a 
été accepté, à bon droit, ce semble, par les au- 
teurs modernes : ils prétendent que ses statues 
elles-mêmes en sont la preuve. « On voit, à 
Rome, dit l’un deux, plusieurs statues qui pas- 
sent pour être celles de Livie : c’est une beauté 
froide, un visage sans expression, une physio- 
nomie composée et tranquille, belle et insigni- 
fiante, parce qu’elle veut l’être, parce qu'elle 
peut s’effacer. D'ailleurs, nulle apparence de 
fausseté ; le chef-d'œuvre de la dissimulation 
est de savoir se dissimuler. » 

Au reste, le hasard, — si ce fut le hasard, — 
allait travailler pour elle. Le jeune Marcellus 
était de complexion délicate. L'année même de 
son mariage, il élait tombé assez sérieusement 
malade. Le médecin d’Auguste, Antonius Musa, 
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qui avait guéri quelque temps auparavant son 
impérial client par l’hydrothérapie, lui ordonna 
d'aller à Baïes faire une cure d’eau froide. Fut- 
ce le mal, fut-ce le remède qui l’emporta ? Un 
an après 1l mourut. « Cette année-là et la sui- 
vante, a écrit Dion Cassius, comptèrent parmi 
les plus insalubres ; nombre de gens mouru- 
rent. » La constatation n’est pas inutile pour la 
réputation de Livie. 

Tous les projets d’Octavie, toutes les espéran- 
ces de l’empereur s’écroulaient du même coup. 
D’après Sénèque, Octavie se tint plusieurs mois 
enfermée dans un appartement qu’elle avait fait 
tendre de noir et ne permit pas qu’on prononçât 
devant elle le nom de Marcellus. Livie n'avait 
pas les mêmes sujets de désespérer ; elle pou- 
vait penser que le tour de son fils était arrivé. 
Elle avait compté sans les autres femmes de la 
maison impériale. Une conspiration se forma 
contre elle. On ne pouvait pas raisonnablement 
demander à Scribonie, l’épouse dépossédée, de 
se prêter à ses calculs ; Scribonie entraîna Julie. 
Quant à Octavie, sa douleur ne pardonnait pas 
à Livie d’avoir, auprès d’elle, un fils vivant et 
bien portant, alors que le sien était mort. Elle 
haïssait toutes les mères, dit Sénèque, à plus 
forte raison celle qui songeait à disposer de la 
place que le destin venait de rendre libre. Elle 
s’interposa auprès d’Auguste. Celui-ci souhaitait 
pour gendre Agrippa, son ami des premiers 
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jours, son compagnon de victoire à Actium. Il 
y avait bien une petite difficulté : Agrippa était 
marié à Marcella, sœur de Marcellus. Mais 
Marcella n’était, après tout, que la nièce d’Au- 
_guste, Julie était sa fille et apportait l'empire 
en dot. Mieux valait donc pour Octavie faire de 
son gendre un empereur que de laisser la place 
au fils de sa belle-sœur. Pieusement, elle travailla 
au divorce de sa fille, qui s’en consola par un 
autre mariage. Agrippa, libre, épousa Julie. Pour 
la seconde fois, l’ambition de Livie était déçue. 
C'était là, par excellence,une union politique. 

, Agrippa avait dépassé la quarantaine, Julie at- 
teignait ses dix-sept ans ; le mari était sérieux, 
sévère, rude comme un soldat, « plus ami de 
la simplicité que de la délicatesse », assure 
Pline. Le couple était assurément mal assorti ; 
mais, ce qui importait surtout à Auguste, il fut 
prolifique ; quatre enfants naquirent successive- 
ment : deux fils, Gaius et Lucius, et deux filles, 
Julie et Agrippine. L'empereur adopta sans 
retard les deux garçons, afin d’assurer l’héré- 
dité quoi qu’il pût arriver dans la suite. Un cin- 
quième allait naître, Agrippa Postumus, lorsque à 
l’âge de cinquante-deux ans, Agrippa disparut. 
Encore une fois Julie redevenait libre ; mais 
le parti était maintenant moins souhaitable ; ni 
son futur mari, si elle se remariait, ni ses futurs 
enfants, si elle venait à en avoir d’autres, ne 
pouvaient prétendre à l’héritage d’Auguste. Va- 
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_lait-1l pour Livie la peine de se mettre en cam- 
pagne de nouveau ?Était-il avantageux de songer 
pour son Tibère, marié de son côté, à cette prin- 
cesse doublement veuve ? En mère avisée, en 
femme d'expérience qui escompte les hasards 
de l’avenir, et qui se propose de les diriger au 
besoin, elle n’hésita pas longtemps. Ni Octavie, 
ni Auguste ne crurent devoir se refuser à une 
alliance qui était désormais sans danger. Les 
choses allèrent le mieux du monde ; Julie fut la 
première à donner son consentement, mais pour 
un motif différent et auquel la politique était 
entièrement étranger. 

De toutes celles qui composaient le gynécée 
impérial c'était, en effet, la seule qui fût, avant 
tout, une femme, avec les passions et les appé- 
tits de son sexe : elle n'avait pas encore atteint 
la trentaine ; elle avait la jeunesse ; elle avait 
surtout la beauté. Malheureusement, il ne nous 
est guère possible de nous en rendre compte au- 
jourd’hui : les médailles qu’on possède d'elle 
sont rares et assez mauvaises ; les statues et les 
bustes qu’on lui attribue seraient des documents 
précieux, s’il était assuré qu'ils fussent son 
image ; mais les archéologues ne sont pas d’ac- 
cord entre eux. L’une de ces statues est au Lou- 
vre ; elle représente « Julie en Cérès », la cou- 
ronne au front : « Vous êtes, dit un critique, 
vis-à-vis d’une femme belle et d’une superbe 
distinction. Le visage, où se montre la fierté 
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des races royales, n’en respire pas moins un 
grand charme ; les traits sont fins, délicats ; 
_ l'esprit et la vie les animent. Légèreté, hauteur, 
coquetterie, tout l’arsenal de la provocation et 
rien pour la défense ; aucune volonté, point 
d'énergie ; un large et souple pallium enveloppe 
_ le corps élancé, dont le maintien trahit la grande 
dame. » Ne vous hâtez pas d’accepter ce juge- 
ment enthousiaste ; ouvrez le Catalogue offi- 
ciel ; vous lirez seulement ces mots : Femme 
romaine drapée dans un manteau à franges, 
dite Julie en Cérès. Voilà qui est plus réservé. 
Une autre statue existe au Vatican ; il n’est pas 
bien certain que la tête soit antique.On a cons- 
taté pourtant qu’elle rappelle le portrait de Julie 
que nous connaissons par les médailles et, en 
même temps, qu’elle présente une ressemblance 
étonnante avec la tête d’Auguste. Conclusion : 
« L'expression diabolique de ce beau visage 
conviendrait parfaitement à Julie. » Je vous 
laisse Île soin de dire, s’il est possible après 
cela, de se fier à ces représentations. En tout 
cas, à défaut du témoignage de la sculpture, 
nous avons celui des écrivains de l’époque. 
Mais elle ne se piquait pas d’être une épouse 
modèle ; le mariage était pour elle un moyen 
d'échapper aux contraintes du palais impérial. 
. € A la faveur du mariage, dit le critique dont 
j'ai parlé plus haut, Julie s'émancipait délicieu- 
sement des lourds ennuis endurés sous le toit 
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domestique. Enlevée de bonne heure à sa mère, 
et transportée au palais, elle avait grandi sous 
la direction d’un père affectant beaucoup la sim- 
plicité des mœurs bourgeoises et d’une rigidité 
souvent pédantesque. Tout n’était point rose 
dans ce gynécée entre la tante Octavie, l’austère 
marâtre Livie et Scribonie, la vrai mère, qu’on 
ne perdait pas une occasion de quereller. Au- 
guste avait cette manie de ne vouloir porter que 
des vêtements fabriqués chez lui par les siens ; 
il fallait, bon gré, mal gré, coudre et filer de la 
laine du matin au soir ; et cette attitude d’un 
chef d'État visant la popularité agaçait invinci- 
blement la jeune princesse, qui n’était rien moins 
qu’une Nausicaa.. Quant à des jeunes gens, on 
n’en voyait pas un seul. Tout le système d’édu- 
cation tendait à convaincre les Romains de la 
divinité du sang de Jules; c'était un cérémonial 
de sanctuaire, avec quelque chose de l'éliquette 
de la cour d’Espage sous Philippe IL. Julie étouf- 
fait à la chaîne.» 
Donc elle la rompit; mais elle rompit en même 
temps toutes les autres. Tibère, qui ne voulait 
pas accepter le rôle de mari bafoué et complai- 
sant, se détacha d’elle; puis vint l’aversion et 
enfin l'abandon. Pour se venger, on le traita en 
géneur, on obtint de l'empereur qu'il serait 
envoyé en Orient contre les Parthes. Il refusa, 
sous prétexte de mauvaise santé et se relira à 
Rhodes. Ainsi tout semblait conspirer contre 
6 
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Livie. Auguste ne quittait plus ses petits-fils, 
Gaius et Lucius, et les traitait partout en infants ; 
Julie semblait toute-puissante à la cour, et Tibère 
était en exil volontaire; « il y habitait une mai- 
son fort modeste et une campagne qui ne l'était 
guère moins, vivant comme le plus humble des 
citoyens, visitant parfois les gymnases, sans lic- 
teur et sans huissier, entrétenant avec les Grecs 
un commerce journalier, prenes sur le ton de 
l'égalité. » 

Mais, tandis que le fils menait cette existence 
si indigne de son rang, la mère veillait et atten- 
dait l’occasion. Le candale donné par Julie que 
tout Rome connaissait, sauf Auguste, lui four- 
nit le prétexte impatiemment attendu d’interve- 
nir en vengeresse. Elle dressa contre sa bru une 
série d’accusations d'autant plus terribles qu’el- 
les reposaient sur des preuves irréfutables et, 
au moment voulu, les porta devant l’empereur: 
elle lui apprit les outrages sans nombre infligés 
au mari, lui montra la flétrissure qui en jaillis- 
sait sur la maison impériale, l’effraya par le récit 
des complots qui se tramaient dans l'entourage 
de la jeune femme. Le prince, saisi de douleur, 
humilié, blessé dans sa tendresse paternelle et 
dans sa dignité de chef d'Etat, n’hésita point à 
prescrire une enquête officielle, Elle confirma de 
tous points les dénonciations de Livie ; il ne res- 
tait plus qu’à lui donner une sanction éclatante. 
« Par une nuit d'automne, une litière fermée, 
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que des soldats escortent, sort de la grande 
ville. La princesse, hier si haut placée dans la 
lumière, s’en va flétrie, dégradée ; Pexil l’attend, 
ou plutôt le tombeau; car c’est une sépulture 
qu'un pareil exil. En Campagnie, dans ce mer- 
veilleux golfe de Gaëte, à six milles environ de 
la côte, surnagent les îles Ponza, lieux inhospi- 
taliers qui, sous les derniers Bourbons de Naples, 
servaient à l’emprisonnement des condamnés 
politiques. Ace groupe de méchants ilots appar- 
tient l'antique Pandataria, vieux cratère éteint, 
dont un milier de pas mesure la largeur, et qui 
peut avoir une lieue de long : terre pétrie et de 
laves et de terres poreuses, sans ombrage, sans 
verdure, où rien ne pousse, à l’exception de quel- 
ques carrés de légumes et de quelques plants de 
vigne, seule ressource des pauvres habitants. Ce 
misérable roc pelé, désert, battu des flots, la 
dernière des servantes de Julie eût tenu à sup- 
plice d'y séjourner une saison; et c'était là qu’une 
princesse du sang d’Auguste, la reine du goût, 
du ton, des élégances, venait échouer pour 
Jamais. » 

Sa mère partagea son exil, compagne volon- 
taire d’une fille indigne, mais toujours chérie. 

Cette catastrophe délivrait Tibère d’une femme 
compromettante; mais elle ne changeait rien à 
la situation : il avait toujours devant lui les trois 
fils de Julie, Gaius, Lucius et Agrippa, et même 
leurs sœurs. Le plus sage était de renoncer à 
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toute ambition d’avenir, ou de feindre d’y renon- 
cer. Il revint à Rome et se tint éloigné des fonc- 
tions publiques. C’est alors que les événements 
se précipitèrent avec une rapidité incroyable. En 
l’espace de six ans, Lucius César mourait à Mar- 
seille presque subitement; Gaius, blessé en Armé- 
nie par le poignard d’un ennemi, languissait 
quelque temps et s’éteignait sans avoir pu rentrer 
en Italie; Agrippa, accusé de vouloir arracher 
‘sa mère à l’exil, était relégué dans l’île de Pla- 
nasia et sa sœur Julie, convaincue à son tour 
d’inconduite, condamnée à se retirer à Trimeri. 
Le vieil empereur restait seul dans son palais, 
entre Livie triomphante et Tibère, qu'il avait 
bien été forcé, cette fois, de désigner comme suc- 
cesseur. Était-ce une épouvantable fatalité qui 
faisait ainsi le vide autour de l’empereur et qui 
écartait de l’Empire par la mort ou par l'exil 
tous ceux qui auraient pu y prétendre ? ou faut- 
il voir dans ces événements l'effet d’un plan cri- 
minel, savamment conçu et poursuivi avec une 
inlassable ténacité? Bien des voix s’élevèrent 
pour accuser les deux personnes qui en profi- 
taient ; on parla d’empoisonnements et la rumeur 
publique désigna surtout Livie. Il est certain que 
la vraisemblance autorise ce soupçon; mais le 
vraisemblable n’est pas toujours le vrai et l’his- 
torien ne doit pas confondre l’un avec l’autre. 
Pour ajouter foi à des suppositions aussi graves, 
il faudrait d’autres preuves que l’opportunité 
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presque invraisemblable de la catastrophe. 

Il ne restait plus qu’un seul obstacle qui bar- 
rât à Tibère l’accès à l’Empire, le prince qui 
l’occupait encore, Auguste ; mais Auguste était 
vieux ;ilsuffisait d'attendre patiemment sa morl ; 
au besoin même, on pouvait aider un peu la 
nature ; car sa santé déclinait lentement, et il 
était à la merci d’une indisposition. Au cours d’un 
voyage en Campagnie, il fut obligé de s’arrêter 
à Nole. « Tibère entrait à peine en Illyrie, écrit 
Tacite, lorsque des lettres pressantes de sa mère 
le rappelèrent à Nole. On ne sait s’il y trouva 
Auguste encore en vie ou déjà mort ; car Livie 
avait distribué autour du palais des gardes qui 
en fermaient avec soin toutes les avenues. De 
temps en temps, on rassurait le peuplesurlasanté 
du malade ; et lorsque enfin on eut pris loutes les 
mesures queles circonstances exigeaient, le même 
instant apporta la nouvelle qu'Auguste était mort 
et que Tibère succédait à son pouvoir. » Sué- 
tone ne prononce pas, à cette occasion, le nom 
de Livie ; Tacite insinue : « La maladie d’Auguste 
s’aggrava; quelques-uns soupçonnaient un crime 
de sa femme.» Dion Cassius précise, mais pour 
disculper l’impératrice. « On accusait à tort Livie 
d’avoir servi à son époux un plat de figues pri- 
ses à un arbre dont il aimait à cueillir lui même 
les fruits ; elle en avait, disait-on, saupoudré 
quelques-unes de poison ; puis tous deux en man- 
gèrent ;mais Livie ne touchait qu'aux fruits sains 
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et présentait à Auguste ceux qu'elle savait devoir 
être mortels. » On se croirait déjà au temps des 
Borgia. Ce qui estcertain, c’estque, avant même 
que la nouvelle de la mort püût arriver à Planasia, 
Agrippa Postumus était assassiné par un centu- 
rion sur l’ordre de son père mourant, prétendait- 
on. Tacite, cette fois, paraît avoir dit la vérité : 
« Il est plus que probable que Tibère et Livie, 
lun par crainte, l’autre par haine de marâtre, 
précipitèrent la mort d’un rival odieux et sus- 
pect. » 

Aïnsi, après vingt ans d’attente, à la suite d’une 
série, à peine croyable, d'événements aussi tra- 
giques qu'inattendus, Tibère était empereur et 
Livie pensait bien être régente. 

C’est le moment d'interrompre un peu ce long 
récit pour pénétrer dans l'intimité de l’impéra- 
trice. Jusqu'ici, nous n’avons interrogé sur son 
compte que les historiens. Tous ont vu en elle, 
-ne devaient voir en elle que la femme politique, 
celle dont l'influence sur Auguste ou sur Tibère 
présidait aux destinées de Rome ; nul d’entre 
eux n’a parlé de son train de vie, du milieu où 
s’agitait celte existence si tourmentée et si active. 
Cela, l'archéologie nous le dira, 

À la fin de l’année 1725, on découvrit à Rome, 
dans une vigne, à gauche de la voie Appienne, 
en dehors de la porte Saint-Sébastien, une de 
ces sépultures, disposées sous terre, en forme 
de grandes salles, percées de tous côtés de niches, 
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que l’on nomme columbaria. Les épitaphes qu’on 
y recueillit indiquèrent que ce monument était 
la demeure dernière des gens dela maison d’Au- 
guste ; une partie d’entre eux avaient été, de leur 
vivant, attachés à limpératrice Livie, Le nom- 
bre des serviteurs de toute sorte enterrés là 
s'élève au chiffre extraordinaire de six mille, ce 
qui peut donner une haute idée de l’importance 
de cette domesticité ; le dixième, six cents envi- 
ron, appartenaient à Livie. Comme elle fut impé- 
ratrice pendant un peu plus de soixante ans, cela 
fait une moyenne de dix décès par an dans son 
personnel. On jugera par là dutotal auquelil pou- 
vait se monter. 
La lecture de ces épitaphes offre un autre inté- 
_ rêt : elle nous montre jusqu’où était poussée la 
division du travail dans cette maison princière. 
Si le nombre des serviteurs était la marque d’un 
intérieur bien ordonné, celui de l’impératrice 
devait être un modèle du genre ; mais il est per- 
mis de se demander aussi si le nombre exagéré 
des spécialistes n'aboutissait pas précisément au 
résultat contraire. Voici la liste des esclaves ou 
des affranchis chargés des vêtements : a purpura, 
gardien des étoffes et des robes de pourpre ; a 
veste matulina, préposé aux vêtements du matin; 
a veste regia, aux vêtements impériaux ; a vesle 
magna, aux vêtements de cérémonie ; capsarius, 
àla garde des armoires ; lanipendius, à celle des 
objets de laine ; vestiplici ou vestiplicae, plieurs 
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ou plieuses de vêtements. Pour la toilette, il y. 
avait des ab ornamentis, qui veillaient à toutes les 
parures ; a lululo ornatrix, coiffeuse habile à 
faire les chignons ; ad unquenta, surveillant la 
parfumerie ; des aurifices, pour les bijoux d’or; 
margarilarius, pour les perles et les pierres pré- 
cieuses ; ornatrix, femme de chambre ; ornatriæx 
auriculae, spécialisée pour les oreilles ; unctrix, 
masseuse ; aquarius, régulateur des bains; cal- 
ciator, attaché au département des chaussures; 
a sandalio, pour s’occuper seulement des san- 
dales. On trouve même une a sede Auqustae: 
préposée à l'entretien des sièges; a cura catel- 
lae, pour soigner la chienne favorite ; ad ima- 
gines, pour surveiller l'entretien des portraits de 
famille ; supra medicos, médecin en chef, ayant 
sous ses ordres toute une série de médecins, 
chirurgiens, oculistes, etc. Les bureaux de la 
chancellerie impériale n'étaient ni plus nom- 
breux, ni plus compliqués. 

Et tout cela s’agitait dans un espace qui cou- 
vrait à peu près 800 mètres carrés, Car on con- 
naît la maison de Livie; du moins, donne-t-on 
ce nom à une maison située sur le Palatin, 
vers l'Ouest, entre le palais d’Auguste et celui 
de Tibère. On l’a découverte en 1869; elle nous 
offre le Eype d’une maison romaine élégante du 
premier siècle de notre ère. On y arrive aujour- 
d'hui, en passant par un crypto-portique qui la 
relie à la maison voisine, — c’est dans ce 
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crypto portique que fut assassiné Caligula: l’en- 
trée donnait autrefois sur une petite ruelle. Le 
rez-de-chaussée est composé des éléments habi- 
tuels, un atrium au centre ; au fond le {ablinum, 
salon de réception; à droite, une salle à man- 
ger. L’atrium est simple, orné seulement d’un 
pavement de mosaïque blanche : sur la gauche 
s'élevait l’autel domestique ou quelque statue 
dont la base est encore en place. Le salon, avec 
ses deux annexes latérales (4 mètres sur 7 de 
profondeur), est orné de peintures élégantes, 
égales aux plus jolies qui aient été découvertes 
à Pompéi; c’est toujours la mythologie qui fait 
les frais de ces tableaux : Galathée voguant sur 
un monstre marin, suivie du regard par Poly- 
phème ; Mercurese préparant à délivrer To. Mais 
le décorateur a voulu y ajouter une scène réa- 
liste: un des panneaux nous montre une Romaine, 
suivie d’une esclave, qui rentre chez elle de 
nuit, à la lumière des lanternes, tandis que ses 
voisines apparaissent à leur balcon. La salle à 
manger, un peu plus grande (4 mètres sur 8) est 
pavée aussi de mosaïque blanche; les murs 
représentent des vases pleins de fleurs, des jar- 
dins, des champs arrosés de rivières. 
_ L’étage supérieur était réservé aux apparte- 
ments privés. Les chambres sont extrêmement 
petites; elles mesurent un peu plus de 3 mètres 
de côté ; suivant l’usage, elles n'avaient d’autre 
ouverture que la porte, ce qui en faisait un 
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refuge précieux contre la chaleur du jour, un 
lieu exquis pour la sieste de l'après-midi ou le 
repos de la nuit, même durant la saison d’été, 
mais ce qui ne leur donnait point l’apparence 
d’une demeure princière. Évidemment on n’avait 
pas, à l'époque d’Auguste, la moindre idée de 
ce que nous appelons aujourd’hui le luxe d’un 
appartement; Livie, comme ses contemporains, 
se contentait de peu à cet égard. Et pourtant, 
dans ce milieu si modeste d'apparence, se sont 
jouées pendant de longues années des scènes 
dont dépendait la destinée du monde. 
L’avènement au trône de Tibère fut, pour 
Livie, un moment d’éblouissement : « À Rome, 
dit Tacite, consuls, sénateurs, chevaliers se ruent 
vers la servitude»; on n’a pas assez de flatteries 
pour elle; on l’appelle mère de la patrie, mère 
de l'univers ; on la représente en Junon, en 
Cybèle, en Cérès, en Pudeur; encore un peu, on 
l’eût représentée en Piété conjugale. Ces hom- 
mages furent le début de sa lutte avec son fils. 
Tibère voulait bien, en apparence, lui témoigner 
une extrême déférence ; mais il entendait, néan- 
moins, rester le maître; Livie se flattait, de 
son côté, de devenir la maîtresse; l’un des 
. deux devait avoir raison de l’autre. Tout d’abord, 
des scènes assez vives se produisirent : la mère 
accablait son fils de récriminations, lui repro- 
chait son ingratitude, lui rappelait ce qu’elle 
avait fait pour lui; Tibère, très froid, laissait 






FIGURES D'IMPÉRATRICES ROMAINES 91 


passer l'orage, et continuait son chemin. À la 
fin, Livie dut se résigner. De dépit, elle se 
retira de la cour; sa maison devint le rendez- 
vous de tous les mécontents; les conspirateurs 
passés et futurs se groupaient autour d'elle; de 
là, partaient des épigrammes contre l’empereur, 
des pamphlets qui couraient la cour et la ville. 
Les femmes se mettaient aussi de la partie; sa 
favorite, Urgulanie, se montrait insolente entre 
toutes; elle était persuadée, et non sans raison, 
que l’amitié toujours puissante de la reine-mère 
la mettait au-dessus des lois. La vie devenait 
insupportable à Tibère. 

Si encore, il avait pu escompter la fin pro- 
chaine de tout cela. Mais Livie était d'une santé 
de fer; ce qu’elle attribuait à son régime pure- 
ment végétarien et aussi à certain vin de la 
côte d'Istrie, en qui elle avait foi. Lassé de son 
côté, l'empereur quitta Rome pour s’établir à 
Caprée; vous savez qu’il rendit ce nom triste- 
ment célèbre dans la suite. Il n’en revint même 
pas pour assister aux obsèques de sa mère, qui 
se décida à mourir à peu près nonagénaire. Elle 
avait été le tracas continuel et presque le déses- 
poir de son règne, après avoir tout fait pour 
l’amener sur le trône. C’est qu’en travaillant. 
pour lui, elle avait travaillé surtout pour elle, 
peut-être inconsciemment; son amour maternel 
était intéressé. Après être entrée en lutte suc- 
cessivement avec tout l’entourage d’Auguste, 
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fatalement, elle devait être amenée à se heur- 
__ ter à celui qu’elle avait espéré dominer parce 
qu’elle en avait fait un empereur. 


Cette histoire de Livie est, vous l’avez bien 


vu,tout à fait semblable à celle d’Agrippine,qui, 
grâce à Racine, est connue de tous. J'aurais 
même pu, dans bien des cas, vous citer des vers 
de Brilannicus au lieu des passages de Tacite. 
A quelques années de distance, en effet, la pièce 
s’est jouée une seconde fois dans le palais impé- 


rial : mêmes intrigues de mère pour assurer le 


trône à un fils; mêmes conspirations d’épouse 
auprès d’un vieillard couronné ; mêmes appa- 
rences de crime ; et puis, même lutte après le 
succès, entre celle qui prétend être régente et 
le jeune prince qui entend se soustraire à sa 
pesante tutelle. Mais, cette fois, la pièce est une 
tragédie, et se termine par un assassinat. 
Passons maintenant à une époque un peu plus 
rapprochée de nous. La dynastie des Jules s’est 
terminée avec Tibère, celle des Claudes avec 
Néron, celle des Flaviens avec Domitien, celle 
des Antonins avec Marc Aurèle et Commode. 
Un empereur est monté sur le trône des Césars, 
non point issu de Rome, non point même de 
l'Italie, non point même de l’Europe, mais fils 
de l’Afrique, Septime Sévère, né à Leptis Magna, 
dans la Tripolitaine actuelle. Rome ne deman- 
dait pas, à cette époque, un homme de tradition 
ni un héritier des grandes familles, mais un sol- 
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dat capable de défendre l’Empire contre les enne- 
mis du dedans aussi bien que contre ceux du 
dehors ; qu’il fût du pays d’Annibal, peu impor- 
tait, pourvu qu’il eût la main énergique et ins- 
pirât confiance aux soldats et au peuple. Cet. 
Africain avait épousé une Syrienne, voici com- 
ment. Dans la ville d'Hémèse existait un temple 
célèbre, consacré au soleil. Le sacerdoce héré- 
ditaire y appartenait à une vieille famille de 
grands-prêtres, jadis souverains indépendants, 
à celte époque, dépossédés de leur ancienne 
royauté, mais toujours vénérés pour leur dignité 
et puissants par leur grande fortune. Le grand- 
prètre d’alors avait une fille, nommée Julia 
Domna. Celle ci avait trouvé moyen, ou l’on 
avait trouvé pour elle le moyen de faire rendre 
par l’oracle de Bélus à Apamée un horoscope 
fort bien imaginé : le dieu lui avait prédit qu’il 
lui était réservé d’épouser un roi. Septime Sévère 
qui commandait alors une légion en Syrie, eut 
connaissance du fait. Superstitieux comme il 
était, assuré d’ailleurs que la jeune fille tenait 
de son oncie Agrippa une grosse fortune et épris 
de sa beauté, il vit dans une telle union un moyen 
de parvenir : il demanda sa main. Tous deux 
s’entendirent sans peine pour ne point faire men- 
tir oracle ; le mari eût-il voulu se dérober que la 
femme ne laurait point permis : c’est sur son 
instigation, disent les auteurs,que Septime Sé- 
vère se décida à marcher contre Pescennius 
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Niger et Clodius Albinus ses compétiteurs, ce 


qui lui valut définitivement le pouvoir. La Sy- 
rienne entra fièrement aux côtés de. l’Africain 
dans le palais impérial. 

«Le IIIe siècle,a écrit M. J. Réville (1), semble 
être par excellence dans l’antiquité le siècle de 
la femme païenne,intelligente, ayant conscience 
de sa valeur et de sa puissance, aspirant au gou- 
vernement de la chose publique comme à l’em- 
pire des lettres, curieuse de tous les problè- 
mes et avide d’une foi renouvelée, entourée tout 
ensemble d’adorateurs et de savants ; le siècle 
des Zénobie, des Victoria, des Salonine, et de 
ces princesses syriennes qui représentent dans 
l’histoire de la civilisation un type tout particu- 
lier, intermédiaire entre la femme romaine et la 
femme chrétienne, la personnification féminine 
dusyncrétisme religieux et moral de leurs temps. 
Énergiques comme des Romaines du passé, ins- 
truites et spirituelles comme des hétaïres grec- 
ques, gracieuses et séductrices comme de véri- 
tables syriennes, éprises de merveilleux et de 
mystlicisme comme les orientales,et capables de 
saisir les réalités de la politique comme des 
occidentaux ; ardentes au plaisir, mais prêtes à 
l'action comme des hommes, encore tout impré- 
gnées de l’esprit païen, et déjà sur le seuil du 
christianisme, ces filles d'Hémèse, sur le trône 


1, La religion à Rome sous les Sévères, p, 192. 
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impérial, sont les vraies souveraines de la société 
cosmopolite, où toutes les traditions se confon- 
- dent et les vraies représentantes des tendances 
multiples qui travaillent les âmes de leurs com- 
temporains. » La plus remarquable de ces fem- 
mes fut assurément Julia Domna ; aussi Sep- 
time Sévère lui témoigna-t-il constamment les 
plus grands égards, que justifiaient ses éminen- 
tes qualités. Il la consultait dans les choses du 
gouvernement ; elle l’accompagnait dans ses 
expéditions, toujours prête à le seconder. D’ail- 
leurs,elle ne se laissait point absorber par la poli- 
tique ; elle s’inquiétait des idées et des croyan- 
ces qui couraient le monde, elle était entourée 
de beaux esprits avec qui elle conversait philo- 
sophie et mysticisme. » Ce fut un véritable salon 
qu'elle organisa, dans le genre de ceux qui illus- 
trèrent certaines cours d'Italie à la Renaissance, 
une réunion de beaux esprits comme les courli- 
sanes grecques du siècle de Périclès ou les fem- 
mes célèbres du xvi° siècle en France en avaient 
constitué... Toutes les variétés du monde litté- 
raire et toutes les anciennes civilisations amal- 
gamées dans le vaste organisme romain y étaient 
représentées. Il avait des poèles comme Oppien 
et Gordien, des savants comme Galien, des éru- 
dits comme Serenus Sammonicus, des conteurs 
comme Elien. La jurisprudence et la philosophie 
sociale y paraissaient en la personne de Papi- 
nien, d'Ulpien ou de Paul, l’histoire avec Dio- 
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gène de Laerte et peut-être Marius Maximus, la 
pédagogie avec Antipater de Hiérapolis, précep- 
teur des fils de l’empereur ; la littérature et la 
philosophie y figuraient sous la forme de nom- 
breux sophistes, au milieu desquels brillait Phi- 
lostrate de Lemnos, le causeur préféré de l’im- 
pératrice… 

« Septime Sévère ne dédaignait pas d’y parai- 
tre ; il aimait les lettres... quand il en avait le 
temps, et récompensait volontiers ceux qui, par 
leurs talents, contribuaient à l'illustration de 
son règne... Étrange spectacle, en vérité, pour 
celui qui peut le contempler des hauteurs de 
l'histoire, que cette brillante réunion de parve- 
nus de la fortune ou des lettres, ce salon romain 
où un fils de l'Afrique occupe le trône des Césars 
et la petite-fille d'un prêtre syrien tient le scep- 
tre de l’esprit parmi les successeurs des classi- 
ques d'Athènes et de Rome (1). » 

Julia Domna avait de Septime Sévère deux fils, 
Caracalla et Géta. Afin de les initier à la prati- 
que des affaires, leur père commit la faute de 
les appeler tous deux à partager l’empire, alors 
qu’ils sortaient à peine de l’enfance ; on ignore 
s’il avaitsuivien cela sa propre inspiration ou s’il 
_avail cédé aux conseils de sa femme ; on sait 
seulement qu’elle avait pour le cadet Géta, nature 
aimable et esprit ouvert,un penchant bien mar- 


1. J, Réville, La Religion à Rome sous les Sévères, p. 200. 
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qué ; elle ne voulut pas,sans doute, que sa des- 
tinée fût inférieure à celle de son ainé. S'il en 
fut ainsi, l’amour maternel l’aveugla ; car asso- 
cier deux frères sur le trône, c'était condamner 
un à la mort, l’autre au crime. L’association 

n'eut pas grand inconvénient tantquele père futlà 
pour maintenir entre eux la bonne intelligence, 
du moins en apparence, et pour les mettre 
d'accord en imposant sa propre volonté ; mais, 
lui mort, la guerre éclata : ils ne mangeaient. 
plus à la même table, ne couchaient pas sous le 
même toit ;ils s'étaient partagé les soldats, dont 
ils avaientchacunune garde particulière,le palais, 
où chacun s'était fortifié de son côté ; le peu- 
ple, les prétoriens, les grands, la Cour, étaient 
divisés en deux camps, prêts à en veniraux mains. 
Leur mère se flattait d'amener entre eux une 
réconciliation; elle put croire un instant qu’elle 
y avait réussi : Caracalla ne s’y refusait pas, il 
en pressait lemoment.L’entrevue futdécidée;elle 
devait avoir lieu dans l’appartement même de 
Domna. Celle-ci habitait, sans doute, dans cet 
immense palais que Septime Sévère s’était fait 
bâtir sur la pente méridionale du Palatin, derrière 
le Stade de Domitien, et dont il ne reste plus 
aujourd'hui que les soubassementsgigantesques. 
A l’heure dite, les deux frères arrivèrent sans 
suite et l’entretien commença ; mais voici que, 
tout à coup, des centurions' que Caracalla avait 
secrètement introduits, font irruption dans la 

À 
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chambre et veulent se jeter sur Géta. En vain, sa 
mère le couvre de son corps et l'entoure de ses 
bras. « Suspendu à son cou, dit Dion Cassius, 
attaché à sa poitrine et à sonsein, il poussait des 
cris lamentables : Mère, ô ma mère, toi quim'as 
enfanté, viens à mon secours ! On m’égorge ! 
Julie eut la douleur de voir son fils, assassiné 
entre ses bras par le crime le plus impie;etelle 
reçut, pour ainsi dire, la mort dans ces mêmes 
entrailles où elle lui avait donné le jour ; car 
elle fut couverte tout entière de son sang ; en 
sorte qu’elle compta pour rien une blessure qui 
lui avait été faite à la main. Elle n'eut même 
pas la liberté de pleurer n1 de plaindre le sort de 
ce fils, prématurément enlevé d’une façon si 
déplorable; elle était forcée de se réjouir et de 
rire, comme si elle était au comble du bonheur, 
tellement on observait avec soin toutes ses paro- 
les, tous ses gestes, et jusqu’à la couleur de son 
visage, » 

Il semblerait qu'après un drame pareil, toute 
relation dût être rompue entre la mère outragée 
et le fils assassin. On eût aimé à voir cette 
femme quitter la Cour et passer le reste de ses 
jours dans le deuil et la solitude. Notre étonne- 
ment est grand de constater qu'il n’en fut rien. 
Evidemment, Julia Domna aimait encore mieux 
le pouvoir que ses enfants. Elle continua donc 
à exercer la régence, du consentement même 
de Caracalla, heureux de se décharger sur elle 
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des soucis du pouvoir ; elle lui prodiguait ses 
conseils qu’il suivait docilement..…."lorsqu'il lui 
plaisait. En tout cas, elle ne l’empêcha pas de 
commettre la série des crimes qui déshonorent 
à jamais sa mémoire. En l’année 217, elle l’avait 
suivi dans son expédition contre les Parthes ; 
elle était à Antioche quand il fut assassiné, sur 
l’ordre de son préfet du prétoire, Macrin. « Sans 
doute, nous dit Dion Cassius, elle le haïssait 
vivant, mais elle le pleura mort, non qu’elle le 
regrettât, mais parce qu’elle allait être réduite 
de nouveau à la condition privée. » Pourtant, 
lorsqu'elle vit que le nouvel empereur ne tou- 
chait point à sa dignité et lui laissait sa garde 
d'honneur, elle reprit courage ; bien plus, elle 
se mit à conspirer ; elle intrigua auprès des sol- 
dats pour se faire décerner le pouvoir suprême, 
rêvant de jouer le rôle des Sémiramis et des 
Nitocris. Macrin comprit le danger et lui intima 
l’ordre de quitter Antioche. Plutôt que d’abdi- 
quer, elle se laissa mourir de faim. 

_ Si Macrin agissait si précipitamment, co 
qu’il existait des membres de la famille de Julia 
Domna, qu’il avait quelque raison de redouter. 
Depuis lontemps, elle avait attiré près d’elle à 
la Cour sa sœur, Julia Maesa, femme intrigante 
et audacieuse, dont on pouvait, à bon droit, 
soupçonner les intentions. Cette Maesa avait 
épousé un grand personnage, également syrien ; 
deux filles étaient nées de ce mariage, Julia 
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Soaemias et Julia Mamaea ; toutes deux avaient 
grandi à la Cour auprès de leur tante, et dans 
l'intimité de leurs cousins ; on comprend ce 
que pouvaient imaginer dans le présent, etrêver 
dans l'avenir, ces quatre Syriennes, belles, 
superstitieuses, ambitieuses à l’excès et ignoran- 
tes de tout scrupule. Les deux princesses s'étaient 
mariées, elles aussi, à des compatriotes. De 
chacun de ces mariages était issu un fils qui 
pouvait prétendre à l'Empire avec quelque appa- 
rence de légitimité. Il est vrai que leurs pères 
n'étaient plus là pour faire valoir leurs droits 
mais il leur restait leurs mères et leur grand’- 
mère, ce qui était beaucoup. Aussi, quand Macrin 
serésolut à chasser d’Antioche la vieille Domna, 
il donna pareillement à sa sœur et à ses nièces 
l’ordre de s’éloigner. Elles se retirèrent à 
Hémèse, où elles renouèrent les traditions de la 
famille. Julia Maesa reprit l'intendance du 
temple que son père avait possédée ; les jeunes 
gens furent consacrés au dieu, et le fils de 
Soaemias, alors âgé de treize ans, en devint le 
orand-prêtre. 

Ce dieu d’Hémèse, auquel j'ai déjà fait allu- 
sion, était un de ces dieux solaires, si communs 
dans le monde oriental, personnification du prin- 
cipal mâle dans la nature et de la chaleur fécon- 
dante. Son nom était El-Gabal. Que le mot si- 
gnifie « le dieu des hauts sommets », ou que ce 
soit le même nom que celui d’un dieu chaldéen 
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du feu « Bil-gi ou Gibil », ou encore qu’il faille 
le traduire par « le dieu créateur », ilavait pour 
emblème une pierre noire conique de forte taille, 
un de ces bétyles que l’on rencontre dans la plu- 
part des cultes de Syrie et de Phénicie. Sa ré- 
putation étailimmense dans tousles pays voisins, 
occupés par des populations sémitiques ; aussi 
les offrandes affluaient-elles dans le trésor du 
temple, ce qui permettait de donner un grand 
éclat au culte, Rien, d’ailleurs, de moins romain 
ou hellénique que ce culte ; mais une religion 
purement asiatique dont l'essence et le but uni- 
que était la glorification de la fécondité physi- 
que. « L'idéal religieux de ceux qui accouraient 
à Hemèse, dit encore M. Réville (1),était celui-là 
même qui avait armé les Jézabel et les Athalie 
contre l’austère dieu des Jahvistes : une divinité 
favorable et clémente, riche en bénédictions, 
féconde et donnant la fécondité, à laquelle on 
rend hommage par des scènes désordonnées en 
s’abandonnant sans frein à toutes les voluptés. » 

C’est dans ce milieu que Julia Maesa prépa- 
rait son petit-fils à gouverner l’Empire. « Cha- 
que jour, le bel Avitus, — c'était son nom, — en 
longs vêtements de pourpre à larges manches, 
sous une tunique brodée d’or, la tête ornée d’une 
couronne de brillants aux couleurs variées, 
exécutait devant la pierre noire et autour des 


1. La Religion à Rome sous les Sévères, p. 241. 
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_autels les mouvements cadencés du rituel, avec 
accompagnement de flûtes, de trompettes et d’au- 
tres instruments » (1). 

Si cette éducation différait quelque peu de 
celle que Cornélie donnait jadis à ses fils, elle 
avait, du moins, un avantage certain, celui de 
concilier au jeune homme l'esprit des soldats 
campés en Syrie et qui, recrutés sur place, 
comme cela se passait alors, étaient grands ado- 
rateurs du Soleil et grands amis de ses prêtres. 
Or, on avait, en ce temps-là, surtout besoin de 
soldats. Au reste, l’ardente Julia Maesa enten- 
dait bien que ce sacerdoce ne fût qu’un intérim, 
en attendant mieux ; mais elle sentait que les 
chances du prince auraient été bien autres, s’il 
avait pu naître fils de Caracalla au lieu de cou- 
sin, Qu’à cela ne tienne ! elle répandra le bruit 
que telle est, en effet, son origine ; elle fera pu- 
blier partout que sa fille a été aimée de Cara- 
calla, ce qui était peut-être vrai, en somme. Les 
soldats crurent surla parole dela mère au déshon- 
neur de la fille ; elle-même n’y aurait pas con- 
tredit. Cette Orientale, toute à son dieu et'à ses 
pratiques voluptueuses, n’avait point sur la pu- 
deur les idées de Lucrèce ; il suffit de consta- 
ter qu'elle se laissait représenter par la sta- 
tuaire en Vénus. Nous avons d'elle une image 
de cette sorte, trouvée sur le forum de Préneste.: 


1. La Religion à Rome sous les Sévères, p. 246. 
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Elle est complètement nue, mais la perruque, 
sculptée dans un bloc de marbre spécial, est 
mobile, afin que la statue puisse suivre les va- 
riations de la mode. 

Rome valait bien le prix de ce mensonge, Si 
c'en était un. La tactique réussit pleinement : 
le 16 mai 218, les troupes, achetées à deniers 
comptants, proclamaient empereur le prêtre du 
dieu El-Gabal, Avitus, qui s'appelera désormais 
comme son dieu, Elagabal ; il avait quatorze 
ans. Macrin envoya des troupes pour calmer la 
révolte, croyant n'avoir affaire qu'à des hommes; 
il se heurta à des femmes. Maesa se mit à la 
tête de ses fidèles et marcha à l'ennemi. Bien 
«lui en prit. Au milieu de l’action, une panique 
vint à se produire ; déjà les soldats se déban- 
daient, quand la mère et les filles, se jetant les 
cheveux épars au milieu des fuyards, rétablirent 
la bataille. Macrin, vaincu, se tua. 

Elagabal était empereur, Soaemias et Maesa 
régentes, celle-ci surtout. La première fois qu'il 
se rendit au Sénat, il l’y amena avec lui ; elle 
prit place auprès des consuls, se mêla à la dis- 
cussion et au vote, tout comme un sénateur ; 
elle alla jusqu’à signer le procès-verbal et les sé- 
natus-consultes. Quant à Soaemias, elle prési- 
dait un autre Sénat, où figuraient les femmes 
des plus hauts fonctionnaires de l’Empire ; il 
avait pour attributions de régler toutes les ques- 
tions relatives à l'étiquette féminine ; on prenait 
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de graves décisions sur les costumes et sur les 
joyaux des dames. Décidément Rome était tom- 
bée dans l'abus du parlementarisme. 

Vous savez ce que fut le règne d’Elagabal, 
dont la seule préoccupation était de continuer 
sur le Palatin son pontificat d'Hémèse et de 
transplanter dans la capitale toutesles pratiques 
du culte syrien, sans atténuer en rien leur natu- 
ralisme brutal. 

Les Romains scandalisés ne virent bientôt en 
ce prêtre couronné qu'un fou et, dans les céré- 
monies de ce culte, si éloigné des religions occi- 
dentales, qu'une série d’orgie abominables. Il 
leur fallut pourtant attendre leur délivrance près 
de quatre ans. Les prétoriens massacrèrent dans 
l'enceinte de leur camp, où ils avaient cherché 
refuge, le fils et la mère. 

Par bonheur,sur les instances de Julia Maesa, 
qui continuait à diriger la politique, il avaitadopté 
peu de temps auparavant Sévère Alexandre,son 
cousin, le fils de Julia Mamaea. C'était le dési- 
gner pour successeur : celui-ci n’était âgé que 

. de treize ans et demi; l’autorité allait donc res- 
ter encore entre les mains des femmes, et une 
régence succéder à un autre,mais cette fois aussi 
heureuse que la précédente avait été déplorable. 
Au rebours de sasœur, la nouvelle régente était 
sage, habile, vertucuse. 

« D'une portée d'esprit moins vaste peut-être 
que sa tante, Julia Domna, politique moins habile 
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que sa mère, Julia Maesa, moins séduisante que 
sa sœur Julia Soaemias, Mamaea eut ce qu'aucune 
des autres.n’avaiteu au même degré, la grandeur 
morale. Elle eut la piété du cœur qui se traduit 
par la pureté de la vie. Elle sut rester honnête 
dans un milieu où les nécessités de la politique 
et les exaltations d’une religion sensuelle auto- 
risaient la légèreté des mœurs. Sa vie entière, 
pour autant qu’elle nous est connue, fut domi- 
née par une seule passion, l’amour de son 
enfant. Elle l’aima jusqu’à l’aveuglement, prête 
à tous les sacrifices pour lui, n’ayant d’autre 
souci que de le préserver du danger,d’autre ambi- 
tion que d’en faire un modèle de sagesse et de 
vertu, et compromettant ainsi, par un excès de 
sollicitude, l’œuvre à laquelle elle s’était consa- 
crée sans réserve. Elle ne put jamais se résou- 
dre à le dégager de sa tutelle ; avec l’égoisme 
de l'amour maternel poussé à Fexcès, elle traita 
jusqu’à la fin en enfant celui dont elle aurait dû 
faire un homme (1).» Elle avait eule bon esprit 
de lui donner d’excellents précepteurs qui furent 
l'honneur de leur temps ; elle avait surveillé 
elle-même son éducation ; elle l’avait habitué 
à une certaine rigueur presque stoïcienne, à la. 
frugalité, à la simplicité des vêtements, à la mo- 
destie. Un détail donnera une idée des précep- 
tes et des habitudes qu’elle lui avait inculqués. 


1 J Réville, op. ct£., p: 259. 
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Dans l’oratoire où le jeune prince allait chaque 
matin se recueillir,elle avait disposé les images 
des meilleurs souverains et des personnages 
religieux les plus célèbres de toutes les époques : 
Abraham,Orphée,Apollonius de Tyane et Jésus. 
Certains même ont prétendu qu'elle était chré- 
tienne ; il n’en fut rien ; mais il est assuré que 
c’est à son heureuse influence que Rome dut 
quelques années de répit après les insanités du 
règne d’'Elagabal. Elle en fut, du reste, récom- 
pensée comme on pouvait l’être en ces temps 
troublés. Alors que l’empereur était campé près 
de Mayence, le Goth Maximin envoya ses sol- 
dats pour l’assassiner ; Mamée péril étranglée 
dans sa tente.On dit que les Romains enavaient 
assez d’être commandés par une vieille femme; 
- le fin mot, c’est que Mamée était assez avare ; 
‘il eût fallu pour se maintenir au pouvoir, non 
point tant faire acte de vertus politiques que 
distribuer l'argent sans compter au peuple et aux 
soldats. Ils demandèrent à un nouveau souve- 
rain ce que l’ancien ne leur donnait pas à leur 
suffisance. 

Vous le voyez, l’histoire de la famille des 
Sévères est au moins autant celles des femmes 
que celle des hommes ; pendant le premier quart 
du III: siècle, elles sont mélées à tous les évé- 
nements pelits ou grands du règne; elles jouent : 
véritablement un rôle à côté de l’empereur ; elles 
l’aident à gouverner, elles l’accompagnent à la 
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guerre ; elles méritent bien le titre qu’on leur 
accorde de mater senatus et castrorum et palriae ; 
mais cette histoire est surtout celle des mères 
et même des grand’mères. Chacune de ces impé- 
ratrices a,longtemps d’avance,patiemment pré- 
paré l'avènement de son enfant ; le moment venu, 
elle a brusqué le dénoûment par son énergie et 
enlevé le succès ; puis elle est restée près du 
nouvel empereur comme une conseillère bonne 
ou mauvaise suivant les cas ; mais toujours fidèle 
et dévouée. Enfin, comme en ce temps-là un 
empereur ne pouvait mourir qu'assassiné,ce dont 
Sévère Alexandre se consolait par avance dans 
la pensée que tous les grands hommes avaient 
péri de mort violente,la main qui frappait le fils 
faisait, en même temps, disparaître la mère. 
Cette intrusion des femmes dans les choses 
de l’État, par amour maternel et aussi par 
ambition personnelle, dura autant que l’Empire 
lui-même ; car c'était le produit de deux sen- 
timents qui ne pouvaient changer et ne change- 
ront jamais. Nous la constaterons au temps des 
princesses chrétiennes qui, en cela, semblent 
avoir été assez semblables à leurs devancières. 
La mère de Constantin, Hélène, a été cano- 
nisée par l’Église, à cause des services qu’elle 
lui a rendus ; nous la connaissons surtout par 
les écrivains chrétiens, panégyristes ou autres, 
qui, naturellement, en font un grand éloge : elle 
avait, nous dit-on, des mœurs douces et simples, 
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et une charité qui s’étendait à toutes les infor- 
tunes; et, de fait,on peut croire qu’elle fut douée 
de vertus ignorées jusque-là des impératrices. 
Or, voici comment elle comprenait qu’on réglât 
la question de l’hérédité. Elle était fille d’un 
hôtelier établi dans une bourgade voisine de 
Nicomédie ; Constance la vit en revenant d'une 
ambassade chez les Perses, s’en éprit, en fit sa 
concubine dans le sens latin du mot, qui signi- 
fiaitune épouse de condition juridique inférieure, 
et en eut un fils ; peut-être ce concubinat fut- 
il régularisé alors en « justes noces » ; toujours 
est-il qu’une vingtaine d’années après il la 
répudia pour épouser la belle-fille de lempe- 
reur Maximilien, Théodora; en échange il reçut 
le titre de César. De cette nouvelle union naqui- 
rent plusieurs enfants qui étaient tout désignés 
pour succéder à leur père. Néanmoins, ce fut 
le fils d'Hélène, Constantin, que Constance 
présenta aux troupes comme futur César ; puis 
par une disposition testamentaire, il réduisit . 
ses autres enfants à la condition de parti- 
culiers et institua Constantin son seul héri- 
tier. Si Hélène n’avait point inspiré ces mesures 
elle n'avait pas lieu de les désapprouver. 

A son tour, Constantin épousa d’abord une 
femme de condition assez obscure, nommée Mi- 
nervina ; elle lui donna un fils, qui fut le César 
Crispus. Dans la suite, tout comme avait fait son 
père, il l’abandonna, pour obtenir de Maximien 


. 
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la main de sa fille, Fausta, et en même temps 
le titre d’Auguste. Fausta était, d’ailleurs, au 
dire d’un panégyriste, d’une beauté divine — 
on est toujours d’une beauté divine quand on 
apporte un empire dans sa corbeille de noces. 
Suivant les uns, deux fils, Constantin et Cons- 
tance, furent le fruit de cette union ; suivant 
d’autres, elle fut stérile : les deux jeunes princes 
étaient fils d’une troisième femme de Constantin, 
celle-ci absolument illégitime, et Fausta les 
avait adoptés. En tout cas, il se forma bien vite 
à la cour deux partis : l’un attaché à Crispus, 
que soutenait Hélène, plus âgé que ses demi- 
frères, déjà célèbre par des victoires et, par 
conséquent, héritier probable ; l’autre inclinant 
vers les fils de Fausta que défendaient la beauté 
et l’influence de leur mère. Dans une cour à 
demi orientale, on sait comment se terminent 
ces querelles de palais, j'allais presque dire de 
harem. Fausta fit déclarer César ses deux fils. 
Crispus comprit la menace, en prit ombrage, 
excité par tous ceux qui avaient escompté sa 
fortune et, dit-on, conspira ; du moins ôn l’en 
accusa, ce quirevientau même. L’empereur le fit 
arrêter, emprisonner et naturellement mettre à 
mort, avec un certain nombre de ceux qu’on 
appelait ses complices. Il en profita pour se 
débarrasser en même temps d’un petit neveu de 
douze ans, fils d’une sœur qu’il aimait, — qu’eût- 
ce été s’il ne l’avait pas aimée ? La belle Fausta 
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n'avait plus rien à craindre pour l'avenir de 
ses fils ; elle nese doutait pas que sa belle-mère 
allait lui demander des comptes. Hélène n’ou- 
bliait pas que, comme elle, Minervina avait été 
sacrifiée à des combinaisons politiques, et rem- 
placée aux côtés de l’empereur par la sœur de 
celle qui l'avait elle-même évincée ; de là, entre 
les deux femmes, une haine profonde que Fausta 
venait d’exaspérer en provoquant le meurtre de 
Crispus. Hélène y vit un défi ; l’horreur du 
crime justifiait son indignation. Elle usa sur 
Constantin de toute l'influence qu’elle avait con- 
servée auprès de lui ; elle lui ouvrit les yeux 
sur la conduite de sa femme qui, paraît-il, 
n'élait pas sans reproche ; si bien qu’un jour, 
sur l’ordre de l’empereur, l’étuve des thermes 
où Fausta se baignait, fut portée à une tem- 
pérature insolite ; la malheureuse fut étouffée et 
ses femmes l’achevèrent. Ce nouveau crime ne 
pouvait plus nuire à ses enfants, les seuls qui 
eussent alors des droits à l’Empire ; mais la 
morale était vengée et surtout l’aïeule. Ceci se 
passa, sans doute, dans ce qui est aujourd’hui 
le palais de Latran. 

À ces impératrices, que l'amour maternel, 
doublé de la passion du pouvoir, ont entraînées 
aux crimes les plus audacieux, à celles dont je 
ne vous ai pas parlé, parce que leurs écarts de 
conduite furent tels qu’on ne saurait y faire 
allusion qu’en latin, il faudrait, pour être juste, 
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opposer les princesses vertueuses, ou simple- 
ment les honnêtes, les épouses à peu près fidèles, 
les mères capables de travailler à l'avenir de 
leur fils autrement que par le fer ou le poison. 

Mais c’est le mauvais côté de l’honnéteté de 
ne point lenter la plume des historiens. Comme 
ces femmes prétaient peu à la médisance, et 
point à la calomnie ; comme elles ne se mêlaient 
guère aux intrigues de la cour et aux bavarda- 
ges du palais ; comme, en un mot, elles ne 
fournissaient pointmatière à la chronique scan- 
daleuse, elles ne valaient pas vraiment la peine 
qu’ons’occupât d’elles. Cet oubli est, pour nous, 
précisément, un indice de leur vertu : lesilence 
de l’histoire, pourrait-on dire, est l’éloge des 
souveraines. Par contre, il a l'inconvénient de 
nous priver de tout renseignement intime sur 
leur compte. Heureusement qu'il est parfois des 
panégyristes qui, par leur profession même, 
doivent insister sur les qualités. La lecture de 
leurs œuvres repose et console un peu de tant 
de vilenies dont leurs collègues sont prodigues. 
Voilà pourquoi j’ai réservé pour la fin cette pein- 
ture de la cour impériale, au début du IF° sièele 
de notre ère ; l’auteur en est Pline le jeune, et 
il s’agit de Trajan, de sa femme et de sa sœur. 

« Votre épouse est pour vous un ornement et 
une gloire de plus. Quelle vertu plus antique 
etplus sainte que la sienne ? N’est-il pas vrai 
que si le grand pontife avait à se choisir une 
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compagne, c'est elle qu’il préférerait, elle, ou 
une pareille ? Mais où pourrait-il en trouver une 
pareille ? Quelle délicatesse de ne vouloir 
d'autre part à votre fortune, que la joie qu’elle 
en ressent ; quel respect inviolable, non pour 
votre puissance, mais pour votre personne ? 
Vous êtes l’un envers l’autre ce que vous fûtes 
toujours ; votre estime réciproque reste la même; 
et vous ne devez qu'une chose à vos grandeurs 
nouvelles, c'est de savoir combien chacun de 
vous est au-dessus de ces grandeurs. Comme 
elle est simple dans sa parure, modeste dans 
son train, sans fierté dans sa démarche ! C’est 
l’œuvre d’un époux quil’a formée à ces mœurs. 

« Ét votre sœur, comme elle sait se souvenir 
qu'elle est votre sœur ! Comme votresimplicité, 
votre franchise, votre candeur se reconnaissent 
en elles ! Rien ne mène plus aisément aux que- 
relles que l’émulation, surtout entre les femmes. 
Or, l’émulation naît pour l'ordinaire du rappro- 
chement, se nourrit de l'égalité, s’enflamme par 
l’envie, qui engendre la haine. Nous en devons 
admirer davantage ces deux femmes, puisque, 
dans unemême demeure, dans une fortune égale, 
elles ignorent les disputesetles rivalités. Elles 
s’estiment mutuellement, se cèdent l’une à 
l’autre ; et quoique toutes deux aient pour vous 
une tendresse sans bornes, peu leur importe de 
savoir qui des deux vous est la plus chère. Les 
-mêmes vues, le même esprit dirige leur con- 









Es parce qu ’elles ont les vôtres. De là, un 
constante modération ; de là encore, une sécu 
rité inaltérable. » 
Quel intérieur édifiant et combien il ressem: 
ble peu à celui d'Auguste ! Il est vrai ques la 
_ femmeélait stérile, et que lasœur n’avait qu'un 
file. : g 
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LA SORCELLERIE ET LES SORCIERS 
 CHEZ LES ROMAINS 


Tous les peuples, tous les siècles ont connu 
la sorcellerie. En vain, dans l’évolution des 
croyances, les religions ont changé ; en vain les 
dieux les plus fameux ont été détrônés pour faire 
place à de nouvelles divinités : en vain la philo- 
sophie a tenté d’épurer les idées, de combattre 
l'ignorance, de substituer la sagesse à l’irré- 
flexion et à l’absurdité: les sorciers ont été plus 
puissants que les prêtres ou les philosophes; leur 
art a Loujours eu des adeptes parce qu’il flatte 
deux besoins impérieux dela faiblesse humaine, 
la croyance instinctive au surnaturel et le désir 
d’assouvir à tout prix ses passions. 

Aussi bien les pratiques magiques datent -elles 
de l’antiquité la plus reculée. « Les sciences 
physiques, a écrit Maury, n'étaient à l’origine 
qu'un amas de superstitions et de procédés 
empiriques qui constituaient ce que nous appe- 
lons la magie. L’homme avait si bien conscience 
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de l'empire qu’il était appelé à exercer sur les 
forces de la nature que,dès qu'il se mit en rap- 
- port avec elles, ce fut pour essayer de les assu- 
jettir à sa volonté. Mais, au lieu d'étudier les 
phénomènes afin d’en savoir les lois et de les 
appliquer à ses besoins, il s’imagina pouvoir, à 
l’aide de pratiques particulières et de formules 
sacramentelles contraindre les-agents physiques 
d'obéir à ses désirs et à ses projets. Tel est le 
caractère fondamental de la magie. Cette science 
avait pour but d’enchaîner à l’homme les forces 
de la natureet de mettre en notre pouvoir l’œu- 
vre de Dieu. Une pareille prétention tenait à la 
notion que l'antiquité s’était faite des phénomè- 
nes de l’univers. Elle ne se le représentait pas 
_commelaconséquence delois immuables etnéces- 
saires, toujours actives et toujours calculables ; 
elle les faisait dépendre de la volonté arbitraire 
et mobile d’esprits ou de divinités dontelle subs- 
lituait l’action à celle des agents mêmes. Dès 
lors, pour soumettre la nature, il fallait arriver 
à contraindre ces divinilés ou ces esprits à l’ac- 
complissement de ses vœux. Ce que la religion 
croyait pouvoir obtenir par des supplications et 
des prières, la magie tentait de le faire par des 
charmes, des formules, des conjurations. Le dieu 
tombait sous l'empire du magicien ; il devenait 
son esclave et, maître de ses secrets, l’enchan- 
teur pouvait à son gré bouleverser l’univers el 
en contrarier les lois.» 
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Les Romains n’ont pas échappé à la règle 
générale ; ils ont connu les magiciens et les sor- 
cières-;1ls avaient recours à leur assistance aux 
beaux temps de la République, comme aux der- 
niers jours de l'Empire ; grands ou petits, cita- 
dins ou campagnards, provinciaux ou habitants 
dela ville éternelle, nul n’était au-dessus de cette 
faiblesse. 

Aussi loin qu'on remonte dans l’histoire des 
croyances romaines, on rencontre des pratiques 
magiques. Les gens les plus cultivés de ces âges 
reculés étaient fermement persuadés que les per- 
sonnes, particulièrement les êtres faibles, comme 
les enfants, les animaux, les terres, pouvaient 
être ensorcelés par des paroles ou par des ges- 
tes. Les uns voulaient connaître ces gestes ou 
ces paroles pour pouvoir nuire à leur voisin, 
si tel était leur intérêt ; les autres trouvaient 
nécessaire de ne pas les ignorer pour pouvoir, au 
cas où ils auraient à souffrir de quelque malé- 
fice, en détourner les effets. Et cela est con- 
forme à l'origine même de la religion romaine 
qui était ce qu’on a appelé l’animisme, c’est-à- 
dire le morcellement infini des forces dela nature, 
forces dont on ne pouvait triompher, que l'on 
ne pouvait diriger que par des incantations et 
des sortilèges. Toutes ces divinités, dont nous 
parlent les vieux auteurs, qui présidaient aux 
différents actes de la vie et de l’activité humaine : 
celles qui avaient empire sur les hommes, comme 
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Cunina, la fée du berceau, ou S/aliva, la fée qui 
_ dresse l’enfant ferme sur ses jambes ; ou celles 

qui veillaientaux choses de la campagne, Segelia, 
qui fait croître les moissons, Mellonia, qui pro- 
tège les abeilles et Bubona, la patronne des bœufs, 
sont de ces puissances quiont toujours été, sous 
un nomou sous un autre, visées par les enchan- 
teurs. De là, chez les anciens Romains, les amu- 
lettes pendues au cou des enfants et des ani- 
maux dans des boulescreuses ou dans dessachets ; 
de là les clous enfoncés à l’endroit où était tombé 
un épileptique pour le guérir de son mal; de là 
les charmes qui détournent la grêle ou qui ren- 
dent stérile le champ voisin. Les choses étaient 
même, paraît-il, poussées à un tel point que le 
législateur dut intervenir. Les lois des XII tables 
avaient édicté des peines contre les auteurs de 
maléfices. Naturellement ces défenses restèrent 
sans effet sur les croyances, parce que ce sont 
questions sur lesquelles on ne saurait utilement 
légiférer. Avant comme après, on continua à 
recourir aux sortlilèges et aux procédés de la 
magie. 

Ce fut bien pis encore vers la fin de la Répu- 
blique et sous l’Empire quand Rome eut été en- 
_ vahie par les démons de l'Orient et par leurs 

dévots. L'ancienne magie italique s’enrichit, se 
complique des apports de la magie perse, de la 
magie juive, de la magie égyptienne. À côté et au 
lieu des noms sacrés qu'on invoquait aupara- 
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vant, on s’adressa, dès Icrs, au dieu des Hébreux 
sous ses nombreux vocables:laô,Sabaoth,Abriaô, 
Adonaï ; on invoqua Jacob, Abraham, Moïse» 
Salomon, les archanges ; ou encore Isis, Osiris 
et le dieu à tête d'âne Typhon-Seth. Les sor- 
ciers de l’Occident se mirent à l’école de leurs 
confrères de Chaldée,d’Asie Mineure ou de Thes- 
salie ; les femmes donnèrent avec fureur dans 
les pratiques occultes — et non point seulement 
les femmes du vulgaire mais celles de l’aristo- 
cratie ; les hommes, les empereurs eux-mêmes 
s’y laissèrent aussi gagner. D’un bout à l’autre 
du monde la religion la plus honorée fut celle 
qui avait pour ministresles magiciens etles sor- 
cières. 

C’est dans cette religion que je voudrais vous 
faire pénétrer quelques instants. 


Et d’abord, qui étaient ces sorcières et ces 
magiciens ? Nous connaissons surtout les sor- 
cières par des poètes, Horace, Ovide, Tibulle, 
qui avaient eu, disaient-ils, à souffrir de leur 
intervention et dont elles avaient contrarié les 
amours. Il n’est pas étonnant qu’ils nous les 
peignent sous des couleurs assez peu flatteuses : 
c’est leur vengeance. 

Pour eux, donc, elles ont tous les défauts. 
Physiquement, elles sont repoussantes : leur 
vieillesse, leur saleté, leur laideur en font des 
êtres à part ; leurs dents sont fausses, leurs che- 
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veux aussi ; elles aiment le vin plus que de rai- 
son; elles se prêtent à tous les métiers, pourvu 
qu'on les paie. | 
Horace nous parle de plusieurs d'entre elles : 
Sagana, Veia, Folia et surtout sa grande enne- 
mie qu'il désigne sous le nom de Canidia et qui, 
paraît-il, s'appelait Gratidia. Il nous la montre, 
elleet Sagana, errant à Rome, dans lesnécropoles 
_ de l’Esquilin, pendant la nuit, pour ramasser 
des ossements et des plantes vénéneuses pous- 
sées au milieu des tombeaux. Vêtues d’une robe 
noire, les cheveux épars, elles glissent en hur- 
lant dans les ténèbres ; leurs faces blêmes sont 
effrayantes ; elles évoquent au milieu du silence 
Hécate et Tisiphone ; autour d'elles rôdent les 
serpents et les chiens infernaux, si bien que la 
lune sanglante, pour ne pas voir ces impiélés, 
disparaît derrière les grands sépulcres. Tout d’un 
coup un bruit insolite vient les effrayer ; et les 
voilà qui s’enfuient à toutes jambes à travers le 
cimetière semant sur leur route, l’une ses dents, 


l’autre sa perruque, les herbes qu’elles avaient 


cueillies et tout l'appareil de leur profession. 
Ovide, de son côté,nous conduit chez une au- 
tre, dans quelque réduit sombre caché au fond 
d’un quartier populeux de la capitale. La femme 
se nomme Dipsas, « la vipère » ; et elle mérite 
bien son nom, dit le poète. Elle n’a jamais vu, 
ajoute-t-il, la mère de Memnon, c’est-à-dire l’Au- 
rore, sans être grise. Sa chambre est le rendez- 
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vous des femmes de vertu facile, au milieu des- 
quelles elle pontifie. 

« Elle fait un sacrifice, raconte le poète, à la 
déesse du silence — ce qui ne veut pas dire 
qu’elle soit silencieuse. Des trois doigts de la 
main elle prend trois grains d’encens et les 
glisse sous le seuil à l'endroit où une souris 
s'était creusé um passage secret. Puis, murmu- 
rant des incantations, elle attache avec un plomb 
aux sombres reflets des bandelettes magiques et 
- tourne dans sa bouche sept fèves noires. Alors 
elle brüle sur le feu une tête d’anchois qu’elle a 
enduite de poix et percée d’une épingle. Elle 
vérse aussi du vin à terre ; ce qui reste dans le 
vase, elle le boit, elle ou ses compagnes, mais 
surtout elle. Ainsi soit clouée, s’écrie-t-elle, la 
langue de nos ennemis. Etelle sort en titubant. » 

Cest bien là le type classique de la sorcière; 
telles nous nous figurons les sorcières de Mac- 
beth ou celles qui tiennent leurs assisés dans Ia 
Nuit de Walpurgis. 

Naturellement ce n’est pas par amour de l’art 
qu’elles opèrent ; il faut les payer. Parfois elles 
se contentent de peu. « Il y a, ma chère, dit une 
. héroïne de Lucien, une excellente magicienne, 
Syrienne de naissance, robuste et vigoureuse, 
qui m’a jadis raccommodée avec Phanias, lequel, 
ainsi que ton Charinus, s’était brouillé avec moi 
pour une vélille. Après quatre mois entiers elle 
l’a ramené auprès de moi par sesenchantements.. 
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Elle ne prend pas cher ; elle demande seulement 
une drachme et un pain. Il faut cependant appor- 
ter encore du sel, sept oboles, du soufre et un 
flambeau. La vieille les prend. On verse aussi 
du vin dans un vase et c’est elle qui le boit. Il 
faudra encore que tu te procures quelque chose 
qui ait appartenu à ton amant: des habits, des 
chaussures, quelques cheveux ou autres objets ! 
analogues. Elle les suspendra à un pieu, bràlera 
du soufre dessous, répandra du sel sur le‘ bra- 
sier, en prononçant vos deuxnoms, letien et celui 
de Charinus; puis, tirant une toupie de son sein, 
elle la fera tourner et récitera son enchantement, 
composé de plusieurs mots barbares qui font fré- 
mir. Voilà, du moins, ce qu’elle a fait pour moi.» 

L’obole valant à peu près 0 fr. 15 et la drachme, 
Ofr.95, cette femme se chargeait pour la modeste 
somme de 2 francs et quelques menues provi- 
sions de rétablir la paix dans les unions trou- 
blées. : 

Mais il y avait aussi des opérations plus dis- 
pendieuses et des opérateurs moins réservés. 
Un autre personnage de Lucien eut affaire à un 
_ jeune homme qui venait justement d’entrer en 
possession de son patrimoine. Quelle aubainel! 
quelle occasion! un être riche, amoureux et prêt 
à tous les sacrifices pour triompher des froi- 
deurs de sa belle! Il dut payer 4 mines (380 fr.) 
avant la cérémonie et 16 mines (1.520 francs) 
après. C’est ce qui s'appelait, dans l’argot du 
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métier, « tondre les gens gras». A un pareil taux, 
il faisait bon d’être sorcier. 

Il est à remarquer, du reste, que si, au début 
de l’Empire, les sorcières, entremetteuses et 
empoisonneuses, étaient fort à la mode, surtout 
auprès du peuple — et il est certain qu’elles le 
demeurèrent encore dans la suite — le second 
siècle vit éclore un genre nouveau de magiciens, 
beaucoup plus relevé: thaumaturges issus de 
l'Orient qui, par une mise en scène habilement 
préparée, surent se concilier la faveur des gens 
distingués. Le type en est l’Alexandre d’Abono- 
tichos de Lucien, le Cagliostro de l’époque: « Sa 
taille était haute, sa physionomie belle, avec 
quelque chose de divin; il avait le teint blanc 
et le menton peu fourni de barbe; ses cheveux 
naturels, mêlés à une chevelure artificielle, s’y 
ajustaient avec tant d'adresse qu'il était peu de 
gens capables de découvrir cette fraude; ses 
yeux étincelaient et brillaient d’un éclat surhu- 
main ; sa voix sonnait doucement: il était de tout 
point irréprochable. » Ne sachant comment 
gagner sa vie, il s’avisa de se faire magicien. 
En Macédoine, il voit des serpents d’une gran- 
deur considérable, mais si privés et si doux que 
les femmes peuvent les nourrir et les enfants les 
coucher dans leur berceau. Ce fut l’origine de 
sa fortune. Pour l'établir, ilretourne dans sa ville 
natale, où il fait son entrée les cheveux flottants 
et bouclés, vêtu d'une robe de pourpre à raies 
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blanches, avec un manteau blanc par-dessus, une 
épée recourbée à la main, annonçant à tous qu’Es- 
culape est venu dans la cité, qu'il l’a choisie 
comme demeure, qu'il se fera connaître quelque 
jour. 

A la nuit noire, il se rend secrètement dans un 
temple que l’on était en train de bâtir; les fon- 
dations en étaient encore fraîchement creusées 
l’eau s'y était amassée. Il y dépose un œuf d'oie, 
qu'il avait préalablement vidé et dans lequel était 
enfermé un petit serpent nouveau-né; il enfonce 
l'œuf dans une cavité pleine de vase et s’en va. 

Le lendemain, au milieu du jour, il accourt à 
la place publique,sans autre vêtement qu’une cein- 
ture brodée d’or, sa fameuse épée recourbée à la 
main, secouant sa chevelure flottante. II monte 
sur une sorte d’autel d’où il harangue le pleuple, 
le félicite de la visite prochaine de son dieu tuté- 
laire et lui ordonne de le suivre jusqu’au tem- 
ple. Là il se fait porter à l'endroit creusé qu'il 
appelle-la Source même de l’oracle, entre dans 
l’eau en chantant à pleine voix un hymne en 
_ l’honneur d'Esculape et d’Apollon et prie le dieu 
: de se révéler. Il demande alors une coupe, la 
plonge dans l’eau et tire du milieu de la vase 
l'œuf dans lequel le dieu était enfermé. Les 
spectateurs, les regards fixés sur lui, sont tout 
étonnés de voir qu’il a ainsi trouvé un œuf. 
Alexandre le casse dans le creux de sa main et 
leur montre le petit serpent qui s’enroule autour 
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de ses doigts. La foule éclate en prières et en 
actions de grâce et l’on reconduit chez lui en 
triomphe le faux prophète. Sa réputation était 
faite ; il n’avait plus désormais qu’à l’exploiter, 
Il en vécut jusqu'à 70 ans. On s’aperçut alors 
seulement, en lui donnant une douche pour cal- 
mer la maladie qui devait l’emporter, qu’il était 
chauve et qu'il n'avait pas plus de pouvoir con- 
tre la fièvre que de cheveux. Ce qui n’empêcha 
pas des charlatans de limiter etle public d’avoir 
recours à eux. 

C’est qu'il aurait été bien embarrassé, pour 
obtenir ce qu’il demandait à la magie, de s’adres- 
ser à d’autres qu’à des gens de leur espèce ; ses 
exigences réclamaient non seulement des auxi- 
liaires complaisants, mais, à proprement parler, 
des complices. 

Car il s'agissait, la plupart du temps, de réa- 
liser par des moyens illicites, en violentant les 
lois de la nature, quelque projet nuisible aux 
hommes ou aux choses. Tantôt on se contentait 
de vouloir causer des dommages aux biens d’au- 
trui, par vengeance ou par intérêt ; par exemple 
on cherchait à faire éclater des orages sur les 
vignes d’un adversaire, ou à rassembler dans son 
jardin tous les rats de la région pour le dévas- 
ter ; de plus audacieux n'hésitaient pas à tâcher 
d'attirer sur leurs terres les fruits des champs 
voisins. Tantôt on s’attaquait aux personnes, à 
leur santé, à leur mémoire, à leur esprit, à leur 
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vie même. On prétendait que si Caracalla était 
devenu fou, c'était à la suite d’incantations magi- 
ques ; la mort de Germanicus était due, au dire 
de ses amis, à des pratiques de sorcellerie. Tel 
fut aussi, suivant une tombe d'Afrique, le sort 
d’une jeune femme mariée à 15 ans et morte à 
28 : « Elle n’a pas eu la mort qu’elle méritait. 
Longtemps elle fut alitée, enveloppée par des 
charmes. L’âme lui a été arrachée de force, elle 
ne l’a pas rendue à la nature. » Telle encore la 
destinée de ce jeune esclave de Livie, fille de 
Drusus César, dont l’épitaphe contient cette 
plainte touchante : « J’allais atteindre l’âge de 
quatre ans, je pouvais être la joie de ma mère 
el de mon père ; et voici que, par son art funeste, 
une cruelle sorcière m’a arraché la vie.» 

D’autres fois, par une curiosité intéressée, on 
cherchait à deviner l'avenir, en évoquant les 
morts et en conjurant les esprits. On leur deman- 
dait naïvement de petits services ou de grosses 
indiscrétions. 

Mais la grande affaire des sorciers était de ser- 
vir les amoureux, de troubler à la demande des 
intéressés les cœurs insensibles, de venger les 
passions incomprises ou les trahisons, de réunir 
les amants séparés par quelque “obstacle ou de 
séparer au profit d’un autre ceux qui étaient unis. 
Sans les querelles d'amour la sorcellerie n’au- 
rait peut-être pas vécu aussi longtemps. Et 
aujourd’hui encore, s’il y a des tireuses de car- 





CHEZ LES ROMAINS 127 


tes et de diseuses de bonne aventure, c’est bien 
encore l’amour qui en est, en grande partie, res- 
ponsable. 

On conçoit que, pour arriver à des résultats 
aussisurprenants, aussi contraires aux lois natu- 
relles, 1l était nécessaire de multiplier les pré- 
cautions et les conditions de succès. 

Tout d’abord on exigeait de l’opérateur qu'il 
fût exempt de certains défauts, de tares corpo- 
relles. Il paraît, pour prendre un exemple très 
typique, que les dieux n’obéissaient pas à ceux 
qui avaient des taches de rousseur. 

Ensuite on devait être lavé de toute raté 
reté ; des ablutionsd’huile, des frictions de graisse 
préparaient fort bien à agir avec efficacité sur 
les démons. 

Dans plus d’un cas il était bon d’être à jeun. 

La nature et la couleur du vètement avaient 
aussi leur importance. On recommandait les 
habits flottants ou grossiers, les tuniques soit 
blanches, soit ornées de bandelettes de pourpre. 
Il était des cérémonies auxquelles on devait pro- 
céder tête nue, mais avec des chaussures. 

L'opération ne pouvait pas être célébrée à 
n'importe quel moment ; il y avait des heures 
magiques. L’aube, le coucher du soleil étaient 
particulièrement favorables, ou bien encore les 
instants qui précédaient son lever. Si l’on pou- 
vait agir la nuit, cela valait mieux encore : car 
c’est la période où brille la lune, c’est le domaine 
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d'Hécate et de Séléné. Encore fallait-1l savoir 
que les pratiques de sorcellerie réussissent mieux 
à la nouvelle lune ou à la pleine lune qu’à toute 
autre date du mois. Chaque cas, du reste,offrait 
quelque particularité qu’il importait de connai- 
tre. A les ignorer on courait le plus grand ris- 
que de perdre sa peine. 

Autre précaution. On devait avoir bien soin 
d’être instruit de ce qu’on nomme dans la lan- 
gue de la magie les rites de sortie. Il ne servait 
de rien de bien commencer une cérémonié, ni 
même de la poursuivre dansles règles, si on n’était 
pas en mesure d'y mettre fin, d’en limiter les 
effets, d’en arrêter à temps les conséquences. 
C'étail en général, assez aisé : on jetait dans 
eau ou on enterrait les produits de l'opération 
magique ; de toute façon on les éliminait. Quel- 
ques mots bien appropriés avaient aussi le même 
résultat. Le tout était de ne point les ignorer, 
de ne pas se laisser imprudemment prendre au 
dépourvu, C’était là pour les apprentis un dan- 
ger dont Lucien nous a gardé un plaisant exem- 
bles: 

Un de ses héros, qu’il nomme Eucrate, raconte 
que voyageant en Égypte il fit la connaissance 
d’un ceriain Pancratès qui était fort versé dans 
les choses de la magie. Chaque fois quele navire 
sur lequel les deux compagnons remontaient le 
Nil s’arrêtait quelque part, Pancratès faisait une 
infinité de prodiges, montait à cheval surles cro- 
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codiles, dt nageait au milieu d’eux, ceux-ci s’in- 
_Clinant devant lui et lé caressant de leur queue. 
« Bientôt, continue Eucrate, il m'engage à laisser 
mes esclaves à Memphis et à le suivre seul,me 
disant que nous ne manquerions pas de servi- 
teurs. Et, en effet, voici ce que nous faisions. 

« Toutes les fois que nous arrivions dans un 
gîte, le magicien prenait le verrou de la porte, le 
balai ou le pilon ; il l’habillait et, prononçantune 
formule, il le mettait en mouvement après lui 
avoir donné pour tous l’apparence d’un homme. 
Ce serviteur d'un nouveau genre allait, puisait 
de l’eau, faisait le marché, préparait la nourriture, 
brefnous venait en aide pourtoutes choses.Quand 
Pancratès s’était assez servi de lui, il prononçait 
d’autres paroles. Le balai redevenait balai et le 
pilon, pilon. Je n’ai jamais pu obtenir, malgré 
mes efforts, qu'il me livrât son secret. Un jour, 
cependant, caché dans un coin obscur, je suis 
arrivé à saisir au vol l’incantation : elle était de 
trois syllabes. Le lendemain, comme mon Égyp- 
tien avait quelque affaire dehors, resté seul, 
je prends le pilon, je l’'habille ; et ayant pro- 
noncé, comme mon maître, les fameuses sylla- 
bes, je lui ordonne d’apporter de l’eau. Il m'en 
apporte une pleine amphore. « Assez lui dis- 
je, n'apporte plus d’eau,redeviens pilon.» Mais 
lui ne m'obéissait pas ; il continuait à appor- 
ter de l’eau, si bien que la maison en fut bien- 
tôt remplie. Je ne savais que faire; Je tremblais 

9 
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que Pancralès ne se mît en colère à son retour; 
je saisis donc une hache et je coupe en deux le 
pilon. Voilà chaque moitié qui prend une amphore 
_et se met à apporter de l’eau; au lieu d’un valet 
j'en avais deux. Sur ces entrefaites, Pancratès 
revient, comprend ce qui s’est passé, prononce 
les formules nécessaires et les bois redeviennent 
bois. Pour lui, il se rend invisible et m'aban- 
donne sans que je sache ce qu’il est devenu. » 

Vous reconnaissez dans cette aventure le sujet 
que Gœthe devait reprendre plus tard dans son 
Apprenti magicien. 

Toute cérémonie magique comprend des ges- 
tes et des paroles. Les gestes ne semblent pas 
avoir été très variés ; ils ne pouvaient guère 
l’être. On élevait la main en étendant certains 
doigts, le pouce, le médium et l’annulaire et en 
repliantles autres ; ou encore l’on faisait un signe 
avec le pouce et le médium rapprochés. Si l’on 
cueillait quelque plante à vertu magique,on devait 
la saisir entre le pouce et le quatrième doigt qui 
est appelé, pour cela, doigt médicinal. Très sou- 
vent on crachait par terre ou sur l’objet que l’on 
maniait : cela était, paraît-il, de la dernière effi- 
cacité. Nous en verrons plus loin des exemples. 

Au contraire les paroles, les formules offrent 
la plus grande diversité, Dans le cas le plus com- 
mun le rite verbal précisele sens de l’acte magi- 
que. Ramasse-t-on des simples?Il faut dire pour 
qui on les ramasse, nommer avec précision 
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+ Lonine ou la femme qui pâtiront de la récolte 
ou en bénéficieront. Pour éviter des erreurs, il 
est même bon d'indiquer le nom de son père ou 
plutôt de sa mère, ce qui est plus sùr— on ne sait 
QUERE avec les femmes — et de mentionner un 

à un tous les éléments qui peuvent servir à limi- 
ter le champ de l'opération. 

La parole magique peut aussi avoir pour fin. 
de gagner à l’opérateur la faveur des démons en 
leur promeltant de se soumettre à certaines mor- 
üfications. On prononcera, par suite, des vœux; 
on s’engagera à ne pas manger de cerises de 
l’année ou même à s’abstenir d’ail pendant le 
même temps. Autre procédé: réciter des prières, 
inviter parexemple,la maladie à quitter le patient; 
« Va-Ven, dira-t-on ; va-t’en, goutte ; va-t’en, 
douleur nerveuse de mes pieds et de mes mem- 
bres. » 

Si la prière ne suffit pas, on emploiera la 
menace ;on essaiera d'’effrayer l’esprit ou l'être 
qu’on exorcise en lui parlant d’une puissance 
supérieure :« Sors de cet homme ;car Salomon 
te poursuit !» Au lieu de Salomon, on nommera 
Neptune, ou l’archange Allaph ou tout autre 
épouvantail. L’intention sera la même, comme 
aussi l'effet prévu. 

Jusqu'ici rien que de très compréhensible. 
Voiei qui est plus singulier. Il est des phrases 
qui, sans être des prières, des vœux ou des 
menaces nettement exprimées avaient, pensait- 
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on, une véritable efficacité. Elles résument, 
racontent ou font, à mots couverts, allusion à des 
aventures connues, qui ont naturellement quel- 
que rapport avec le but qu'on veut atteindre. 
Qu'on me permette d’en citer deux spécimens. 

« Pour guérir les tranchées chez les hommes 
et chez les animaux, dit un formulaire, on devra 
frotter le ventre malade avec le pouce et les 
deux doigts les plus courts en récitant cette 
phrase : Il y avait un arbre au milieu de la mer, 
auquel était pendu un seau rempli d’entrailles 
humaines. Trois vierges l’entouraient : deux atta- 
chaient-le seau, la troisième le détachait. » Les 
trois vierges, ce sont. les Parques dont la troi- 
sième a pour mission de mettre un terme aux 
choses de ce monde; le seau détaché de l’arbre 
et tombant à la mer est le symbole de la mala- 
die que la parole du magicien fait disparaitre. 

Voici encore une autre façon de calmer les 
douleurs de ventre : « Frotter l'endroit malade 
en disant : le loup rôdait sur la route, sur le 
sentier; 1l dévorait des chairs crues, il buvait 
des choses liquides. >» A première vue cette 
phrase semble n'avoir rien de commun avec les 
maux d’intestins; en y réfléchissant on voit 
qu’elle indique d’une façon détournée la cause 
_ possible du mal; en la proclamant on mettait ce 
mal sous la dépendance du magicien : il était 
vaincu. 


Mais les paroles les plus puissantes étaient 
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ces incantations incompréhensibles, noms divins 
ou formules saintes, déformées, allongées, où 
les syllabes caractéristiques étaient affublées de 
suffixes et d'éléments parasites qui les rendaient 
méconnaissables, ou bien présentées dans un 
ordre quelconque, comme si l’on s'était amusé 
à brouiller toutes les lettres du mot. 

Aïnsi, pour invoquer le dieu Eulamon, divi- 
nité qui semble un composé d’Osiris et d'Am- 
mon, au lieu de prononcer simplement son nom, 
on disait : 


Eulamon 
Vlamone 
Lamoneu 
Amoneul 
Moneula 

Oneulam 
Neulamo 


Dans cette catégorie rentrent ce qu’on appe- 
lait les lettres éphésiennes parce que les premiè- 
res connues avaient été inscrites sur le piédes- 
tal de la statue d’Artémis à Éphèse : elles 
consistent en un ensemble de lettres qui cons- 
tituent des mots presque impossibles à pronon- 
cer. La condition première, pour qu’elles eussent 
une valeur magique, était qu’elles fussent con- 
ques dans une langue inconnue aux hommes, 
car elles avaient un sens, nous affirme-t-on, 
dans la langue des dieux; et c'était là l’essen- 
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tiel. Un grand nombre de ces mots étaient 
empruntés aux dialectes barbares, surtout aux 
dialectes orientaux. Le magicien devait les pro- 
noncer plusieurs fois, sans changement aucun ; 
toute omission, toute interversion pouvait ren- 
dre l'opération stérile. Et ce n’était point là 
chose facile lorsqu'il s'agissait, par exemple, de 
réciter des formules comme : 


Adam, bedam, alam, betur, alam, botum 
ou encore : 


Boyvy, Bayaæyoy, Bayayuy, Bayayayvy, Bryaivysy, 
* BadeyopubsBucipw. 


Si je me suis autant étendu sur ces détails, 
c'est pour vous prouver que, dans les actes de 
sorcellerie, tout devait concourir au but final, le 
milieu, l’heure choisie, le geste, la parole. Rien 
dans cette pseudo-science ne semblait indiffé- 
rent; et il y avait de la méthode dans ces insa- 
nités. 

De même la magie mettait à contribution tout 
ce qui existait, aussi bien les choses inanimées 
que les êtres vivants, surtout les plantes et les 
animaux. 

Parmi les plantes, on trouve mentionnées de 
préférence, comme douées d’une vertu particu- 
lière, certaines espèces : le laurier, la mauve, 
l’ellébore, la pomme, la mandragore et bien 
d'autres qu’il est inutile de vous citer. Je me 
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contenterai de vous signaler quelques recettes 
afin de vous montrer quel usage on faisait des 
plantes. 

Pour guérir les maladies d’yeux : cueillez de 
la camomille avant le lever du soleil en disant : 
Je Le cueille pour soulager les ophtalmies. Por- 
tez-la attachée à vous; cela vous fera du bien. 

Contre la fièvre tierce : Allez dans la campa- 
gne et cherchez la plante nommée cataire. Pre- 
nez-la à deux mains el tordez-la tant que vous 
pourrez ; puis placez par-dessus une grosse 
pierre et dites : Cataire, si tu nous guéris, je te 
donnerai un verre d’eau. 

Contre l’ivresse : coupez une racine d’ané- 
mone, enlevez-la et jetez à sa place une pièce 
de monnaie quelconque. En l’enlevant dites : Je 
t’enlève, anémone, pour que tu sois un remède 
contre l'ivresse. Portez-la ensuite enveloppée 
dans un bout d’étoffe écarlate. On dit que c'est 
d’un effet surprenant. 

_ La cire, le miel et la farine étaient également 
employés comme véhicules et mélangés à d'au- 
tres substances aptes à jouer un rôle actif. 
Ainsi, suivant Pline l’Ancien, on pouvait guérir 
la fièvre quarte, tierce ou même quotidienne en 
prenant des rognures d’ongles de pied ou de 
main venant du fiévreux, en les mélangeant avec 
de la cire et en allant, avant le lever du jour, 
coller le tout sur la porte d’une maison voisine. 
Après les plantes, les animaux. Un certain 
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mombre étaient utilisés par la magie : princi- 
 palement les oiseaux de nuit ou encore les bé- 
tes qui se cachent sous Lerre, comme les ser- 
pents et les rats. 

Sur eux le magicien avait un grand pouvoir : 
ils ne résistaient pas à sa voix. S’agissait-il de 
rats qui dévastaient un champ, il n'avait qu’à 
dire : « Je vous exorcise, Ô rats qui êtes ici, 
pour que vous ne me nuisiez pas, pour que vous 
ne me fassiez pas nuire par d’autres. Je vous 
abandonne le champ d'un tel — par exemple ce- 
fui d’un voisin ou d'un bon camarade — et, si 
je vous prends encore ici, avec l’aide de la 
_mère des dieux, je vous séparerai en sept mor- 
ceaux. » Et les rats terrifiés s’enfuyaient. 

On connait l'histoire de ce sorcier dont Lu- 
eien se moque et qui, lui, était tout puissant sur 
les serpents : 

« Le magicien va le matin à la campagne ; 
et, prenant dans un vieux livre sept noms sacrés, 
les prononce; puisil purifie le lieu avec du sou- 
fre et fait trois fois le tour du champ la torche à 
Ja: main ; c'était pour chasser les serpents qui y 
demeuraient, Eux venaient en foule, attirés par 
ses incanltations : reptiles de toute sorte, as- 
pics, vipères cérastes, couleuvres, crapauds, 
mâles et femelles. Un seul était demeuré, un 
vieux serpent, que son âge empêchait de ram- 
per et qui ne pouvait obéir. Le magicien avait 
compris que tous n’élaient pas là. Il envoya done 
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le plus jeune des reptiles en ambassade auprès 
du serpent. Et peu après celui-ci arrivait à son 
tour. Quand ils furent tous réunis, le Babylo-. 
nien souffla sur eux et, à notre grand élonne- 
nement, 1ls furent consumés par ce souffle. » 

À quoi l'incrédule à qui on conte cette histoire 
pose la question suivante : Le plus jeune, l’am. 
bassadeur, conduisait-il le vieux par la main, ou 
si celui-ci s’appuyait sur un bâton ? 

Mais pour un incrédule de cette sorte il y 
avait mille croyants, tous persuadés que les ani- 
maux constituaient d’excellents intermédiaires 
agissant par sympathie ; on les substituait donc 
tout simplement au sujet lui-même que l’on vi- 
sait et l’on produisait directement sur eux l’ef- 
fet que l’on souhaitait produire sur l’autre. 
Ainsi on cherchait à leur transférer une mala- 
die que l’on voulait guérir. 

Avait-on élé piqué par un scorpion, on n'avait 
qu’à aviser un âne, à s’approcher de lui, à lui 
conter son cas à l'oreille avec les formules ap-. 
propriées et le mal passait à l'animal. 

Étiez-vous affligé d’un coryza rebelle, vous 
embrassiez une mule sur le museau en faisant 
un certain geste et la bête prenait votre rhume. 

Pour guérir les rages de dents : tête nue et 
chaussé, les pieds sur la terre nue, debout, 
vous preniez une grenouille, vous lui ouvriez la 
bouche, vous lui crachiez dedans et vous la 
priiez d’emporter avec elle votre douleur ; puis 
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vous lui donniez la liberté ; et aussitôt votre 
souffrance s’apaisait. 

Pour rendre muet un ennemi, il suffisait à 
une sorcière de coudre la bouche d’un poisson 
et de lui transpercer la tête d’une épingle. 

Je me reproche de citer de pareilles inepties ; 
mais encore fallait-il montrer par des exemples 
précis que ces misérables pratiques reposaient 
toutes sur des semblants de raisonnements et 
n'étaient point seulement, ainsi qu’on pourrait 
le croire tout d'abord, le produit de rêveries de 
charlatans. 

Aussi, comme les sorciers et les sorcières ne 
pouvaient pas posséder dans leur tête toutes les 
recettes qu'ils mettaient en pratique, il existait 
des manuels à l’usage des magiciens. Nous avons 
vu tout à l'heure le charmeur de serpents de 
Lucien feuilleter un gros livre avant d’opérer. 
De ces livres, 1l est question plus d’une fois 
dans les auteurs ou même dans les textes légis- 
latifs, la loi ayant dû intervenir de nouveau à 
l’époque impériale pour interdire aux particu- 
liers l’usage des recueils magiques (/ibri magicae 
artis). Les peines édictées sont :assez sévères : 
ceux qui auront désobéi seront privés de leurs 
biens, les grimoires seront publiquement brû- 
lés et leurs possesseurs déportés dans une 
île. 

Nous n'avons pas malheureusement conservé 
de manuels de cette sorte ; mais nous pouvons 
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nous rendre compte assez exactement de leur 
contenu. | 

On sait, en effet, que le sol de l'Égypte, qui 
conserve tout ce qu’on lui confie, nous a rendu 
dans ce siècle et surtout depuis quelques an- 
nées une quantité de papyrus que recouvraient 
les ruines des villes antiques ou qui avaient été 
employés dans les cartonnages de momies. 
Parmi ces papyrus, il en est un grand nombre 
qui contiennent des recettes de sorcellerie. Tous 
les grands musées d'Europe en possèdent : ceux 
de Leyde, de Berlin, de Paris, de Londres ; 
beaucoup ont été publiés ; il y en a encore beau- 
coup d’inédits. [Il nous ont plus appris sur la 
magie antique que tous les auteurs réunis. Il 
suffit de les mettre les uns au bout des autres 
pour reconstituer les recueils des sorciers d’au- 
trefois. : 

Il est encore une autre source de documents 
auxquels nous sommes redevables de précieux 
renseignements ; on les appelle d'habitude 
« tablettes d’exécration ». En général ce sont des 
plaquettes de plomb, plus ou moins épaisses, sur 
lesquelles un sorcier a inscrit de longues for- 
mules, des imprécations, des signes cabalisti- 
ques. On choisissait le plomb de préférence à un 
autre métal à cause de son bas prix, de sa mol- 
lesse, qui offre peü de résistance à la pointe du 
stylet, et aussi parce qu’il élait réputé posséder 
une vertu magique ; c’est le métal consacré à 
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la mort et aux dieux infernaux. On y gravait 
un appel aux puissances occultes contre l’indi- 
vidu auquel on voulait nuire, puis on roulait 
la lamelle sur elle-même, on la transperçait 
d'un ou plusieurs clous qui servaient à la clore 
et qui possédaient en même temps une puis- 
sance magique — le clou d’airain était l’em- 
blème de la Nécessité — et on allait ensuite 
l’enterrer dans quelque lieu secret, le plus sou- 
vent dans des cimetières. Lorsqu'on le pouvait, 
on la glissait dans une tombe, par l'ouverture 
_ménagée à dessein pour les libations. Les plus 
avisés choisissaient la sépulture des enfants ou 
des personnes mortes de mort violente, parce 
que ceux qui sont ainsi enlevés prématurément 
devaient achever le nombre d’années à eux dévo- 
lues par le destin soit dans le tombeau, soit aux 
environs : c'étaient des auxiliaires tout trouvés 
pour les magiciens et des auxiliaires d’autant 
plus dévoués que leurs âmes devaient être aigries 
par leur infortune et prêtes à seconder toutes 
les vengeances. Et de fait, c’est dans les tombes 
de cette sorte qu'on a recueilli la majorité des 
plaquettes magiques. 

La plupart du temps, elles contiennent des 
menaces-d’amoureux. On y devine aisément tout 
un roman de cœur ; affection déçue ou trahie, 
brouille dans un ménage, froideur d’une femme 
ou indifférence d’un homme, haine d’un rival. Il 
faut à tout prix se débarrasser de l’un, rentrer en 
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- grâce auprès de l’autre : quoi de plus simple que 
d’aller trouver un sorcier, de lui conter ses griefs 
et d'obtenir de lui quelque sortilège ? 

Recevait-il la visite d’une femme amoureuse, 
qui ne pouvait pas triompher de l’objet aimé, il 
cherchait dans sa provision de recettes magiques 
une formule efficace, l’adaptait au cas spécial et” 
gravait à la pointe sur une feuille de plomb l’im- 
précation suivante : 

« Je t’adjure au nom du grand Dieu (Osiris), 
au nom des Anteros (dieux qui vengent les 
amants délaissés), au nom de Celui qui porte 
un épervier sur la tête (Horus),au nom des sept 
planètes ; fais en sorte que, à partir de l’heure 
où j'écris ceci, Sextilius, fils de Dionysia, ne 
puisse plus dormir ; qu’il soit consumé d’ardeur ; 
qu'il ne puisse plus ni dormir, ni s’asseoir, ni 
parler ; qu'il m’ait toujours présente à l’esprit, 
moi, Septima, fille d'Amoena. Que, furieux, il 
bràle d’amour et de désir pour moi. Qu'il brûle 
dans son âme et dans son cœur, Sextilius, fils 
de Dionysia; qu’il brûle d'amour et de désir pour 
moi,Septima fille d’Amoena, Et toi Abar Barba- 
rie Eloee Sabaoth Pachnoufu Putipemi,ifais que 
Sextilius, fils de Dionysia,'ne puisse plus dormir : 
mais qu'il brûle d’amour et de désir pour moi; 
que son esprit et son cœur soient consumés el 
tous les membres de son corps, à lui Sextilius, 
fils de Dionysia. Et s’il n’en est point ainsi je 
descendrai dans la cachette d'Osiris, je briserai 
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son cercueil et je le jetterai à l’eau pour que le 


fleuve l'emporte. Car je suis le grand décan de 


Dieu, du grand Dieu. » 

Nous aimons à penser que Sextilius vint hum- 
blement demander son pardon à Septima, à la 
suite de cetle opération, et qu’ils vécurent dès 
lors dans les meilleurs termes. 

Pour une femme, qui avait à se venger d’une 
rivale, le sorcier rédigeait ce qui suit : 

« Je t’invoque, toi qui as pouvoir sur les ins- 
truments de torture infernaux et je te recom- 
mande Julia Faustilla, fille de Marius ; emmène- 
la au plus vite avec toi et range-la au nombre 
des morts. » 

Ou, s’il voulait être absolument précis et entrer 
dans tous les détails, afin d'éviter l'ombre d’une 
erreur, 1l écrivait : 

« Je dévoue aux démons Rufa : je dévoue ses 
mains, ses dents,ses yeux, ses bras, son ventre, 
ses mamelles, sa poitrine, ses os, son ventre, 
ses jambes, sa bouche, ses pieds, son front, ses 
ongles, ses doigts, son ventre, son nombril : 
toutes les parties du corps de Rufa je les dévoue 
sur ces tablettes. » 

Voilà ce que l'amour ou la jalousie obtenaient 
des sorciers. Voici maintenant ce que leurdeman- 
dait une autre passion qui, sans être inconnue à 
notre époque, y sévit avec moins d’ardeur : la 
passion des courses. Nul n’ignore la place que 
tenaient les jeux du cirque dans la vie des 
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Romains ; jene répéterai point ici ce qui a déjà 
été dit tant de fois. On sait aussi que l’on décer- 
nait aux vainqueurs des prix dont le montant 
pouvait être fort élevé. Un cocher nous a indi- 
qué sur sa tombe le total des sommes qu’il gagna 
durant sa vie: 1.558.346 sesterces,quelque chose 
comme 350.000 francs de notre monnaie. Les prix 
variaient entre 30.000 et 50.000 sesterces, entre 
6.000 et 10.000 francs. Les cochers avaient donc 
à devancer leurs adversaires non seulement un 
intérêt de vanité mais aussi un gros intérêt pécu- 
niaire. Qui pouvait, pourtant, affirmer à chaque 
concurrent,la veille d’une course,que ses chevaux 
seraient en bon état, qu’il n’y aurait pas d’acci- 
dents,qu’il garderait tout son sang-froid ? Heu- 
reusement la magie fournissait des moyens de 
se tirer d’affaire. On allaittrouver quelque habile 
homme au courant des recettes les meilleures, 
on lui versait une juste rémunération et il vous 
remettait en échange une lamelle de plomb cou- 
verte de lettres cabalistiques et d’incantations. 
Il y avait inscrit les noms des cochers et des 
chevaux du parti adverse qu’il enveloppait dans 
des formules magiques, dans des malédictions, 
dans des prières. La tablette suivante, qui pro- 
vient de Carthage,donnera une idée très précise 
de ces sortes de documents. 

Le sorcier y avait inscrit d’abord une ligne de 
signes magiques ; au-dessous et comme au cen- 
tre du cadre il avait tracé une figure de forme 


AE TN TR Re 
FD Er ET ARS TV Cr 





144 LA SORCELLERIE ET LES SORCIERS 

ovale où l’on a voulu voir l’image d’un cirque ; 
au-dessous encore certaines barres verticales 
semblent figurer les carceres, les écuries d’où 
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sorlaient les chars au commencement de chaque 
course. À droite et à gauche il avait gravé les 
noms des chevaux visés par l’incantation et enfin, 
en bordure, toute une série de lettres cabalisti- 
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ques. Celles se répétaient ensuite en plusieurs 
lignes au-dessous de la figure centrale ; si bien 
que cirque et chevaux étaientenveloppés comme 
dans un réseau de signes qui les emprisonnaient. 
Les dernières lignes du document contiennent 
la prière qui explique la raison d’être de la pla- 
quette,le but visé par l’opération : «Je t’évoque, 
démon qui reposes ici ; je te livre ces chevaux 
pour que tu les retiennes, pour qu’ils s’embar- 
rassent dans les rênes et ne puissent plus re- 
muer. » 

Au lieu du cirque, on pouvait dessiner un che- 
val abattu,tombé sur les genoux, ou: toute autre 
image rappelant les courses et les êtres qui y 
étaient engagés. 

Muni de ce talisman le cocher, peu délicat en 
somme, qui l'avait acquis, sortait secrètement le 
soir de sa maison, entrait doucement dans ces 
immenses cimetières qui entouraient autrefois 
la ville de Carthage, choisissait quelque tombe à 
lui connue et y introduisait sontalisman. Le len- 
demain ïl affrontait avec plus d’assurance 
l'épreuve décisive. S'il ne gagnait pas le prix, 
c’est qu'il y avait eu quelque maladresse com- 
mise, que les démons avaient trouvé moyen de 
se soustraire à son incantation ou n’avaient pas 
voulu $e prêter à ce que l’on attendait d'eux. Il 
en était quitte pour recommencer la fois suivante 
avec plus de précautions. 

Encore fallait-il s’estimer heureux que l’opé- 
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tion ne se füt pas retournée contre vous ; car, à 
se servir mal des choses de la magie,on s’expo- 
sait à de fâcheuses aventures. Lucius, le héros 
d’un roman de Lucien etde l’Ane d’or d’Apulée, 
l’apprit à ses dépens. 

Lucius voyageait en Thessalie ; 1] fut reçu 
dans la maison d’un homme qui se nommait 
Hipparque. Or ce Lucius désirait vivement trou- 
ver’ dans le pays une magicienne savante qui lui 
fit voir quelque spectacle merveilleux. Le hasard 
l'avait servi à souhait,car la femme de son hôte 
était précisément une magicienne. Pour arriver 
à saisir ses secrets et assister à ses opérations, 
il eut recours à un procédé classique dans la vie 
comme au théâtre, il gagna la servante. 

« Bonne nouvelle, vint un jour lui dire celle-ci : 
ma maitresse n’ayant pu trouver d’autres pro- 
cédés pour réussir dans ses amours doit, la nuit 
prochaine, se changer en oiseau et voler, sous 
cette forme, où son cœur l'appelle. » A la pre- 
mière heure de la nuit, continue Lucius, elle- 
même me fit monter sur la pointe du pied et à 
pas de loup jusqu’au belvédère de la maison et 
m'installa à la porte. Je regardai par les fentes 
et voici ce dont je fus témoin : 

La magicienne commence, avant tout, par se 
déshabiller entièrement ; puis elle ouvre un petit 
coffre et en lire plusieurs boîtes ; elle ôte le cou- 
vercle de l’une d’elles, et, prenant certaine pom- 
made, elle en frotte longtemps le creux de ses 
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mains qu’elle se passe sur tout le corps depuis 
la plante des pieds jusqu’au bout des cheveux. 
Ensuite, après avoir longuement chuchoté avec 
sa lanterne, elle donne une petite secousse à ses 
membres qui obéissent à un mouvement imper- 
ceplible d’ondulation. Un duvet léger parait 
d'abord, puis de fortes plumes ; son nez se 
recourbe et se durcit ; ses ongles se resserrent 
et deviennent crochus : elle est métamorphosée 
en hibou. Dans cet état elle jette un cri plaintif 
et, après avoir volligé quelque temps à fleur de 
terre pour s’essayer, bientôt elle prend son vol, 
s'élève et s'échappe de la chambre à tire-d’aile. 

J'étais, à celte vue, comm'e un hébété ; mon 
étonnement tenait de la démence ; je rêvais tout 
éveillé et me frottais les paupières à plusieurs 
reprises, je cherchais à m'assurer que ce n’était 
pas un songe. Lorsque enfin je fus revenu à moi, 
‘ je supplie Palestra — c'était le nom de la ser- 
vante — de m'aider à opérer sur moi la même 
métamorphose ; longtemps elle résiste ; enfin, 
elle finit par y consentir. Elle pénètre dans 
l’intérieur de la chambre, et tire du petit coffre 
une boîte que je couvre de baisers. Je me débar- 
rasseen hâte de tous mes vêtements ; je plonge 
avidement les mains et prenant le plus de pom- 
made que je puis, je me mets à m’en frotter par 
tout le corps. Je balance ensuite alternativement 
mes deux bras et je cherche à imiter les mou- 
vements d’un oiseau. De duvet, point; de plumes, 
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. pas davantage ; mais les poils de mon corps se 
 durcissent comme des soies : ma peau devient 


un cuir horriblement dur ; au bout de chacun de 


mes pieds, de chacune de mes mains il se forme 
un sabot ; du bas de l’échine il me sort une 
longue queue ; mon visage perd toutes Ses pro- 
portions, ma bouche s’agrandit, mes narines 
s’élargissent, mes lèvres deviennent pendantes; 
mes oreilles se hérissent et croissent d’une façon 
démesurée. Je considère toute ma personne : je 


n'étais pas oiseau ; j'élais un âne. Outré de 


l’action de Palestra, mais déjà privé à la fois du 
geste et de la voix de l’homme, je ne pus 
qu’abaisser ma lèvre inférieure, regarder de côté 
la coupable avec des yeux humides et lui adres- 
ser une prière muette : « Malheureuse que je 
suis, s'écria-t-elle ! j’ai commis une méprise et 
la ressemblance des boîtes m'a trompée. Mais 


: par bonheur le remède est facile : quand vous 


aurez seulement mâché des roses, vous quitie- 
rez cette figure d'âne et vous redeviendrez 
Lucius. » 

Inutile de vous dire, qu'après un certain nom- 
bre d’aventures, nécessaires au développement 
du roman, rte fut, denouveau,métamorphosé 
en HobE 

Singulière histoire, n’est-ce pas, que l’auteur 
ne donne pas comme véridique assurément. Il a 
fait en l’imaginant œuvre de romancier ; et les 
romanciers ont toujours usé du merveilleux où 
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qu'ils le trouvent ; il n’y a pas, pour eux, de 
plus puissant moyen d’intéresser le lecteur. 
Pourtant de semblables inventions ne dépas- 
saient pas beaucoup les croyances populaires. 
Dans les quartiers mal famés de Rome, au fond 
de petites cités grecques de l'Orient ou dans 
les taudis de Carthage, il n’est pouvoir extraordi- 
naire qu’on n'ait attribué aux sorciers, métamor- 
phoses dont on ne les ait crus capables. C’étaik 
un jeu pour eux d'arrêter les astres dans leur 
cours, de faire descendre la lune du ciel ou 
remonter les fleuves vers leur source ; ils pre- 
naienttoutes les formes pour voler dans les airs 
ou se glisser dans les maisons : tour à tour ils 
se changeaient en oiseaux, enchiens, en rats,en 
mouches même; rien ne leur était impossible. 

: I n’est crime, non plus, dont on ne les char- 
geât. Horace, au début de l’Empire, nous mon- 
trait Canidie les cheveux épars et entrelacés de 
vipères, enterrant un enfant jusqu'à la tête et le 
laissant mourir de faim pour en retirer ensuite 
le foie et la moelle ; les mêmesfablescontinuent. 
à se répéter de génération en génération ; on 
reste persuadé que les magiciens accomplissent 
des sacrifices sanglants et des cérémonies cou- 
pables. À en croire la légende de saint Cyprien 
le magicien, avant sa conversion ce confesseur 
aurait vu des sorciers couper en morceaux, 
étrangler, dépecer des enfants à la mamelle ; 
trancher la tête à des étrangers, meltre à morb 
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des jeunes filles et faire des libations de leur 
sang, enfin commettre toutes les abominations 
imaginables. 

Ce fut là une des grosses accusations que l’on 
dirigea contre les chrétiens. Et, à vrai dire, le 
secret dont ils entouraient leurs réunions, les 
signes mystérieux qu'ils employaient entre eux, 
les miracles qu’ils attribuaient à leur divin maître 
et à ses disciples étaient bien faits pour exciter 
contre eux les soupçons des foules ignorantes, 
pour qui le merveilleux et la sorcellerie étaiént 
tout un. Aussi le mot de sorcellerie devint bien 
vite une arme terrible entre les mains de leurs 
accusateurs.Tout ce qui étonnait dans leur con- 
duite passait aux yeux de leurs ennemis pour 
maléfices ; chantaient-ils des cantiques dans leur 
prison, c'élaient des prières magiques qu'ils ré- 
citaient ; leur impassibilité dans les tortures était 
le résultat de pratiques occultes ; le baptême 
lui-même ne différait en rien de ces onctions 
dont la magie était coutumière. Accusations qui 
n’eussent été que des sottises sans importance, 
si elles n'avaient abouti aux plus cruels suppli- 
ces et à la mort! 

Bientôt les choses se retournent ; le christia- 
nisme esk victorieux et les empereurs deviennent 
les défenseurs acharnés de la religion que leurs 
prédécesseurs persécutaient. Voici renaître les 
mêmesinsinuations, cette fois dirigées contreles 
paiens ; on fait revivre les anciennes lois por- 
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tées contre la sorcellerie, on les aggrave, on les 
étend. Les manifestations du culte vaincu, les 
sacrifices dans les temples, les consultations des 
haruspices, qui inspectent le foie ou les entrail- 
les des victimes, pour en tirer quelque présage, 
les oracles, tout cela devient, suivant les expres- 
sions mêmes du Code,« prières défendues, arti- 
fices magiques, sacrifices funestes », tout cela 
entraîne maintenant le bannissement ou la mort. 
La religion a changé, l’intolérance est demeurée 
la même. Suivant la folle habitude de notre mi- 
sérable humanité la violence fait suite à la vio- 
lence el le sang est racheté par le sang. 

Encore si tous ces crimes avaient porté leur 
fruit ; si cetéchange de cruautés successives avait 
corrigé les hommes de leurs absurdes croyances, 
nous pourrions luiaccorder quelque excuse ; mais 
la sorcellerie en fut à peine effleurée; nous la re- 
trouvons au moyen âge et jusque dans les temps 
modernes aussi vivace que sous les Romains.On 
continua jusqu’au xvir siècle à tuer et à brûler 
les sorciers et les sorcières, sans avoir raison 
de la magie. Car la crédulité est une maladie 
incurable de l’esprit humain. 

Qui oserait même affirmer qu’aujourd’hui cette 
maladie a disparu ? Chacun sait aussi bien que 
moi que dans le peuple, surtout à la campagne, 
les sortilèges et les sorciers sont encore en fa- 
veur. Peut-on avancer du moins que les gens, 
soi-disant éclairés, ne méritent en aucune façon 















le même reproche? Je n’affirme pas qu'ils croient 
_ fermement à ces choses, comme leurs ancêtres, 
mais plus d’un, j'en suis persuadé, conserve en- 
_ core quelques doutes au fond du cœur et dirait 
. volontiers avec La Bruyère : 

« Que penser de la magie et du sortilège? La 
théorie en est obscurcie, les principes vagues, 
_incertains et qui approchent du visionnaire ; mais 
il y a des faits embarrassants, affirmés par des 
-hommes graves qui les ont vus ; les admettre 
_\tous ou les nier tous paraîtun égal inconvénient 
et j'ose dire qu’en cela comme en toutes les cho- 
ses extraordinaires et qui sortent des communes 
_ règles, il y a un parti à trouver entre les âmes 
crédules et les esprits forts. » 
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LA VIE DE GARNISON 
ET LA RELIGION DES SOLDATS 
DANS L'EMPIRE ROMAIN 


{ 


Personne n’ignore l'importance que les Ro- 
mains attachaient à l'établissement des camps 
légionnaires. Chaque soir, dans les expéditions» 
ils creusaient, en un lieu choisi avec méthode, 
suivant des procédés toujours les mêmes, une 
redoute de terre où ils abritaient leur armée ; 
le soin apporté à l’œuvre était tel que les trou- 
pes pouvaient y passer des mois entiers sans 
qu'il y eût rien à y ajouter dans l’ensemble ni à 
y retoucher. Quand,après la période des grandes 
conquêtes, l'occupation militaire d'immenses 
territoires nécessita le maintien des garnisons 
permanentes dans les provinces soumises,surtout 
à l’époque impériale, lorsque des forces imposan- 
tes, légions ou troupes auxiliaires, furent grou- 
pées sur les frontières de l'Empire, en face des 
Barbares toujours menaçants, les camps prirent 
de grands développements. De redoutes passa- 
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gères tracées dans le sol et défendues par des 
retranchements en terre, ils devinrent de vérita- 
bles forteresses, protégées par des murs épais, 
flanquées de tours et entourées de fossés, qu’on 
ne pouvait franchir que sur des ponts-levis. Les 
fouilles opérées dans toutesles parties du monde 
romain nous en ont gardé dé nombreux exem- 
ples,tous à peu près semblables, parce qu'ils sont 
la reproduction,à peine modifiée — pour appro- 
prier à des besoins nouveaux la forme antique 
et traditionnelle — des camps de l’époque répu- 
blicaine. C’est dans un de ces camps que nous 
allons pénétrer ensemble tout d’abord ; car c’est 
là que s’écoulait la vie de ceux dont je me pro- 
pose de vous entretenir aujourd'hui. 

Percée dans la fortification au milieu de la face 


s'ouvre une porte, généralement à deux baies, 


l’une pour le passage des piétons, l’autre pour 
celui des cavaliers et des voitures. Elle est flan- 
quée de deux tours. Cest la porte principale, 
qu’on appelle porte « prétorienne » ; par là nous 
accédons dans la place. Devant nous s’étend 
une rue dallée bordée à droite et à gauche de: 
constructions : la voie prétorienne. Elle traverse 
toute l’enceinte pour en sortir par une seconde 
porte, pendant de la porte prétorienne, la porte 
décumane. Une autre voie est tracée dans le 
camp, perpendiculaire à la première et aboutis- 
sant,elle aussi, à deux portes, celles-ci latérales, 
Pune à droite, l’autre à gauche. A l'endroit où 
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se coupent les deux voies s’élève un grand mo- 
nument ; les auteurs le nomment praelorium 
ou encore principia : c’est là qu'était établi le 
quartier général, que se groupaient les services 
et les bureaux du commandant,.quese trouvaient 
le tribunal où il rendait la justice,la plate-forme 
où 1l prenait les augures. Dans tous les exem- 
ples que nous possédons, le plan de l’édifice est 
à peu près constant : il comprend deux cours 
successives, entourées de petites chambres ; la 
première, plus grande, était souvent établie à 
un niveau inférieur à celui de la seconde : au 
fond de celle-ci, dans l’axe de la porte d’entrée, 
s'élevait une chapelle, bâtie sur cave, le plus 
important de tous les édifices du camp pour la 
célébration du culte et des fêtes religieuses, 
comme vous le verrez par suite. Joignez à cela, 

: répartis çà et là, des bâtiments divers,des bains 
fort bien aménagés,des baraquements,des maga- 
sins de vivres,des arsenaux ; et vous aurez une 
idée complète de ce que pouvait être un camp 
permanent à l’époque romaine. 

Mais la vie des soldats n’était pas confinée 
dans cette enceinte ; elle débordait au dehors. 
Tout autour l'autorité réservait, comme de nos 
jours, une large espace, pour les servitudes mi- 
litaires ; si l’on y construisait, c'était pour les 
besoins ou les plaisirs des soldats ; là, en par- 
ticulier, on élevait des amphithéâtres où, à cer- 
tains jours,des gladiateurs donnaient le specta- 





cle de combats singuliers ou de chasses d’ani- 
maux sauvages. Plus loin, au delà de la bande 
militaire, se constituaient des villages. À l’origine 
ils n'avaient guère pour habitants que quelques 
marchands plus entreprenants que les autres, 
qui n’avaient point hésité à venir s'établir auprès 
du camp, assurés de trouver dans les soldats 
une clientèle facile à contenter et ne regardant 
point à la dépense; bien vite ces premiers colons 
s’enrichissaient, transformaient leurs baraques 
en des magasins plus confortables et mieux 
approvisionnés ; ils attiraient auprès d’eux des 
compatriotes, des associés ; le bourg se peuplait 
de leurs familles ; ils mariaient leurs sœurs ou 
leurs filles à des soldats ou à des vétérans qui, 
au lieu de retourner dans leur pays natal, préfé- 
raient se fixer à l’endroit où ils avaient servi si 
longtemps ; et, peu à peu, au village succédait 
un gros bourg, souvent une ville, rayonnement 
du camp voisin, qui vivait d’elle et dont elle 
vivait. 

Entre ces deux milieux, étroitement unis bien 
que très différents, se partageait l’existence des 
soldats. [ci ils accomplissaient leur service régu- 
lier, fidèles à la discipline et soumis aux ordres 
de leurs chefs ; là ils redevenaient presque des 
civils, du moins pour un temps, et pouvaient se 
laisser aller à leurs inspirations propres. Cette 
dualité se constate même dans le domaine reli- 
gieux. D’un côté ils élaient tenus à un culte mili- 
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taire officiel, à des cérémonies nettement déli- 
mitées ; de l’autre ils restaient libres de vénérer 
des divinités romaines ou étrangères, suivant 
leurs préférences ou leurs habitudes. Il est impos- 
sible de séparer cesdeuxsortes de manifestations 
pieuses, de ne point en parler successivement, si 
l’on veut donner une idée complète de la religion 
des soldats romains à l’époque impériale. 

Par leur nature même, les dieux romains 
n'étaient guère transportables ; ils n’avaient rien 
de commun avec ces divinités d’essence moins 
matérielle, connues d’autres religions, qu’on peut 
adorer partout parce qu’elles n’habitent nulle 
part ou plutôt parce que l’on ne peut pas dire 
où elles habitent et que chacun les porte en soi ; 
eux, au contraire, étaient strictement localisés … 
dans des sancluaires qu’il fallait de longues céré- 
monies pour consacrer, d’où l’on ne pouvait les 
arracher qu’à la suite d’autres cérémonies non 
moinslongues, non moins minutieuses. Comment 
des dieux de cette sorte auraient-ils pu suivre 
les soldats en campagne et prendre place dans : 
leurs camps ? Aussi bien l’idée n’en vint-elle à 
personne. Aux temps anciens, quand il avait 
quitté sa ville pour marcher à l’ennemi, le légion- 
naire romain n'avait plus qu’une ressource, s'il 
voulait rester fidèle à ses croyances habituelles, 
vénérer de loin son dieu favori et lui promettre, 
pour son retour, des offrandes ou des statues ; 
toute adoration effective lui était interdite. Beau- 
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coup plus tard seulement, sous l'Empire, on put 
honorer dans l’intérieur même des camps per- 


 manents quelques divinités de l'Olympe romain; 


encore le nombre en était-il restreint ; les ins- 
criptions trouvées dans les fortins jalonnant les 
frontières ont permis d’en dresser la liste : Jupi- 
ter Optimus Maximus,avec ses compagnes Junon 
et Minerve, Mars, Hercule, auxquelsil faut ajou- 
ter certaines entités, chères aux Romains de cette 
époque, et qui, de près ou de loin, ont une rela- 
tion avec l’armée: la Victoire, la Fortune, l’Hon- 
neur, le Courage, la Discipline. Il est naturel 
qu'on ait également élevé, dans ces enceintes, 
des autels aux divinités protectrices de chaque 
partie de l’enceinte elle-même ou des corps qui 
y campaient. C'était une croyance romaine que 
tout endroit, toute collectivité, est sous la puis- 
sance d’un « génie » dont il est bon de s’attirer 
les faveurs. Les soldats adresseront donc leurs 
vœux au génie du camp, au génie de la centurie, 
à celui de la cohorte, à celui du magasin aux 
vivres, à celui du prétoire, à celui de l'hôpital, 
à celui de la chapelle : de tels êtres divins sont 
tout à fait à leur place dans les camps, puisqu'ils 
sont attachés à des constructions qui s’y élèvent. 

Mais la grande religion des soldats, celle qui 
remplaça longtemps toutes les autres et qui 
resta toujours fondamentale à l’armée, était celle 
que nous appellerions aujourd’hui la religion du 


drapeau ; les Romains disaient : la religion de 
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l’aigle et des signa. « La religion militaire, écri- 
vait Tertullien, est tout entière dans le culte des 
signa ; on jure par les signa ;les signa ont le pas 
sur les autres dieux. » Dès l’origine de l’État 
romain il exista, vous le savez, des enseignes 
militaires, marques distinctives des différentes 
unités tactiques ; elles les guidaient en marche 
ou au combat; les bataillons se groupaient autour 
. d'elles, s’arrêtaient où elles s’arrêtaient, repar- 
taient lorsqu'elles se remettaienten mouvement. 
Aussi loin que nous remontions dans l’histoire, 
nous trouvons ces signa sous la forme de repré- 
sentations animales, images de quadrupèdes ou 
d'oiseaux, portées sur des hampes. Pline l’An- 
cien nous apprend qu’il yen avait alors cinq 
catégories différentes : des loups, des chevaux, 
des sangliers, des minotaures et des aigles. Que 
ce soit là la preuve du culte très ancien de ces 
différents animaux par les Romains primitfs, on 
ne saurait guère en douter ; mais est-il possible . 
de préciser davantage à cet égard?Certains l'ont 
cru ; un auteur même, dans un livre assez récent 
plein d’idées intéressantes ‘, a avancé qu'on pou- 
vait répartir ces dieux-enseignes entre les diffé- 
rentes fractions constitutives de l’État romain. 
Le loup aurait été l'emblème particulier du clan 
auquel appartenaient les fondateurs de Rome, 
les Ramnes; le sanglier pourrait avoir été l’em- 


1. Renel, Les Enseignes, p. 73 et suiv. 
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blême des Sabins ; le cheval serait celui des gens 
d’Albe ; le minotaure celui des Campaniens. 
Quant à l’aigle, on pourrait y voir un emblème 
sabin qui devint romain quand les deux éléments 
se fondirent et que l’union se fut faite entre les 
habitants du Palatin et ceux du Capitole. Qu'on 
adopte ou non ces conclusions, il reste assuré 
qu’il exista, durant toute l’époque républicaine, 
un certain nombre de signa à représentations ani- 
males de valeur égale; et ceci dura jusqu’au temps 
de Marius, où l'aigle prit le pas sur les autres, de- 
venant l'enseigne unique de toute une légion. 
L'auteur dont j'ai déjà parlé explique ainsi ce 
changement ‘ : « À ce moment les signa distinc- 
ifs des anciens clans, qui depuis longtemps se 
sont fondus dans la légion et y ont perdu toute 
individualité, deviennent inutiles ou plutôt sim- 
plement représentatifs de la légion dans son en- 
semble, tandis que les autres enseignes (introdui- 
tes depuis peu) répondent respectivement à ses 
subdivisions tactiques. Mais on n’avait que faire, 
pour représenter l’unité de la légion, de cinq en- 
seignes animales, d’autant que, depuis long- 
temps déjà, on ne comprenait plus leur significa- 
tion, sauf pour ce qui regardait le loup et l’aigle. 
Aussi lorsqu'une armée romaine entrait en cam- 
pagne, elle n’emportait que par habitude et par 
tradition les cinq animaux, aigle, loup, sanglier, 


1: Renel, op, cil., p. 196. 
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cheval Ne minotaure. A:là° tète: déspejiies subdi à 5 
visions ils faisaient doüblé emploi avec les autres | 
signa et, comme quintuple représentation de la 
légion tout entière, ils étaient trop nombreux. On 
prit donc labitudes dans la dernière partie du 
siècle d’en laisser quatre au camp et de n’em- 
porter avec soi qu’une seule enseigne générale. 
L’aigle demeure pratiquement le seul stgnum 
général de la légion et Marius ne fit que recon- 
naître le fait accompli, lorsqu'il décida officiel- 
lement, dans son deuxième consulat, la suppres- 
sion des quatre autres enseignes. » On pourrait 
aussi, comme on l’a fait, expliquer la réforme 
de Marius par des considérationsmilitaires etdes 
raisons tirées de l’organisation légionnaire ; mais 
le fait fondamental reste le même. Cependant 
l'usage peu à peu s'était créé de szgna inconnus 
jusque-là et qui subsistèrent sous l’Empire, gui- 
dons du manipule ou de la centurie surmontés 
de mains ouvertes, d'animaux, de victoires, 
d’images divines, Mars ou Hercule; pièces d’étof- 
fes tombant en bannières, pour la cavalerie ou 
les détachements ; quelques-uns même présen- 
tant, accrochés à la hampe, des médaillons avec 
l'effigie impériale, Il ne peut être question ici 
en détail de ces enseignes multiples ; je dois me 
borner à noter leur existence et à vous montrer 
le culte dont ils étaient l’objet. 

A l’époque républicaine ou dans les camps de 
marche, on les déposait à côté de la tente du 
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2 :: général ct près dé Fantel de gazon sur lequel il 
sacrifiait aux. dieux ; dans es camps permanents, 
dan£ I6$ : forteresses qui abritaient les armées 
impériales on leur construisait de véritables cha- 
pelles au fond de la cour du prétoire,dans l'axe 
même de la porte d’entrée. C’étaient générale- 
ment de petits édifices terminés en, abside, des 
diminutifs de temples, juste assez grands pour 
abriter ces divinités d’un nouveau genre ; le sous- 
sol était aménagé en cave ; car onavaitcoutume 
d'y déposer, sous la protection des drapeaux, 
les épargnes des légionnaires etsans doute aussi 
la caisse militaire des corps de troupes ; on les 
savait plus en sûreté sous la protection pacifi- 
que des signa que sous la garde armée d’un poste 
de quelques hommes. Auxjours de fête on endui- 
sait les enseignes de parfums, on leur adressait 
des prières, on leur faisait des offrandes et des 
sacrifices ; comme les statues des dieux, ils as- 
suraient l’inviolabilité à ceux qui les tenaient 
embrassés. Lors de la révolte des légions de Ger- 
manie, sous le règne de Tibère, le consulaire 
Munatius Plancus, venu en députation au nom 
de l’empereur, ne put échapper à la mort qu’en 
se réfugiant auprès de l’aigle et des signa de la 
première légion ; de même Elagabal,menacé par 
la révolte des prétoriens, se jeta dans le temple 
du camp poury passer la nuità l'abri des coups. 
Dès qu'il se risqua à en sortir, il fut taillé en 
pièces par les soldats, qui n’avaient point osé 
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pénétrer à sa suite dans l'asile qu’il s’était choisi, 
Nombreuses sont les pierres que nous avons 
conservées avec des dédicacesà l’aigle sainte et 
aux enseignes sacrées. 

À ce culte du drapeau les soldats en joigni- 
rent un autre dès le débutde l’époque impériale, 
celui du maître qu’ils servaient et que tout le. 
monde se mettait à adorer, l'Empereur. Vous 
savez,en effet,que dans l’univers entier,il n’était 
pas un corps conslitué,pas une réunion d’hom- 
mes,pas un individu isolé qui ne se fit un point 
d’honneur de rendre un culte à la divinité soit 
du.prince régnant, soit de ceux de ses ancêtres 
que le Sénat avait placés au rang des dieux. Leur 
nom élait invoqué par les assemblées provin- 
ciales,par les municipalités,par les corporations 
professionnelles, par les associations funéraires ; 
on leur construisait des temples, Augustea où 
Caesarea; on créait des fêtes en leur honneur, 
on instituait des jeux qui portaient leur nom ; 
car cet hommage rendu aux empereurs était la 
forme officielle du loyalisme à cette époque : 
« il signifiait, comme on l’a fort bien dit, atta- 
chement au grand corps dont le prince était la 
tête, foi en la primauté de Rome et en l’éternité 
de son œuvre,subordination du patriotisme local 
au sentiment de solidarité que développait de 
jour en jour parmi les peuples l'habitude d’obéir 
aux mêmes maîtres ». Comment les soldats 
n’auraient-ils pas été les premiers à donner 
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l’exemple de l’adoration pour l’empereur ; Par- 
mée n’était-elle pas l’armée de l’empereur quila 
levait, qui la payait, qui la commandait ? Les 
recrues ne prêtaient-elles pas serment de lui obéir 
en tout ? Un militaire était presque nécessaire- 
ment un adorateur né du souverain. Aussi les 
images impériales peuplaient-elles les forteres- 
ses. J'ai rappelé plus haut qu’elles étaient accro- 
chées sous forme de médaillons aux enseignes ; 
mais on en rencontrait bien d’autres dans les 
camps ; il y en avait surtout au prétoire,abritées 
dans une ou plusieurs chapelles qui leur étaient 
consacrées. Les découvertes faites dans les dif- 
férentes parties de l’Empire le prouvent abon- 
damment. Lorsqu'on fouilla la caserne d’Ostie- 
où les vigiles de Rome détachaient une compa- 
gnie pour veiller à la sécurité des dockset étein- 
dre les incendies qui pouvaient y éclater, on 
rencontra,au fond de la cour centrale une sorte 
d'estrade où l’onaccédait par quelques marches 
encadrées de deux colonnes. Six piédestaux y 
étaient rangés, couverts d'inscriptions, qui sup- 
portaient jadis les statues des Antonins. Celles 
qui n'avaient pas pu trouver place dans cet asile 
avaient été déposées autour de la cour. À Lam- 
bèse où campait non plus un détachement, mais 
toute une légion, les choses étaient plus gran- 
dement organisées, du moins à partir du règne 
de Septime Sévère. Derrière l’édifice que l’on. 
appelle couramment « le Praelorium », et qui 
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Lo 


n’est que l'entrée du monument, s'étendent les 
deux grandes cours habituelles dont j'ai parlé 
plus haut. La seconde était complètement entou- 
rée de petites chapelles, groupées à droite et 
à gauche du temple des enseignes. Quelques- 
unes d’entre elles se terminent en absides ; tou- 
tes étaient consacrées, comme le prouvent les 
inscriplions qu’on y a recueillies, à la famille 
impériale ; toutes contenaient les images de ses 
membres, imagines domus divinae, Leur multi- 
plicité provient de ce qu’elles servaient de sanc- 
tuaires à des associations militaires formées 
entre les différentes sortes de sous-officiers prin- 
cipales et d'officiers inférieurs ; les trompettes 
avaient la leur comme les joueurs de cor ; et 
aussi les lieutenants (optiones) et les cavaliers, 
les commis d'état-major et les gardes d'arme- 
ment; chacun de ces groupements avait fait de 
sa chapelle une salle de réunion où les mem- 
bres venaient discuter sur leurs intérêts ; car 
l’autorité impériale leur accordait au rr° siècle 
le droit de se former en mutualités, comme nous 
dirions aujourd’hui ; il semble bien, d’ailleurs, 
autant que nous pouvonsle savoir, que ces mu- 
tualités s’intéressaient surtout à la sépulture 
future des associés : leur grande préoccupation 
était de procurer à leurs héritiers une somme 
suffisante pour acheter un terrain et y faire éle- 
ver une tombe convenable. On versait donc un 
droit d’entrée et des cotisations régulières ; et, 
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en échange, il était assuré à chacun une somme 
qui variait entre 100 et 300 deniers. Si l'on mou- 
rait au service, cet argent servait à votre enter- 
rement ; si l’on arrivait à la vétérance, on le 
touchait soi-même, sauf à le replacer dans d’au- 
tres mutualités civiles dont le butétait le même. 
L'empereur qui versait la solde aux soldats et 
quiles comblait de gratifications était tout dési- 
gné pour devenir la divinité protectricede leurs 
sociétés d'assurance. 

On se représente aisément, avec un peu d’ima- 
gination, l’aspect que pouvaient présenter les 
cours dü prétoire, avec toutes ces chapelles, le 
jour des grandes fêtes ; les guirlandes de feuil- 
lage qui en ornaient la porte et les lampes allu- 
mées qui les couronnaient ; le va et vient des 
soldats et des officiers allant adresser leurs priè- 
res aux statues impériales ou apporter leurs 
offrandes, tandis que d’autres se dirigeaient 
vers le temple des enseignes pour leur rendre 
un religieux hommage. 

Point n’est besoin, au reste, de faire appel à 
l'imagination ; nous avons un document qui 
nous dépeint une telle cérémonie ; il est écrit 
sur un de ces papyrus que l'Égypte, aussi féconde 
que conservatrice, nous rend presque journelle- 
ment, On y lit: « Le jour anniversaire de la 
naissance de l’empereur Marc Aurèle Sévère 
Alexandre, Pieux, Heureux, Auguste, le stratège 
avec le tribun de la cohorte campée à Syène, 
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les centurions, le bénéficiaire, les sous-officiers 
et les soldats, réunis dans les principia et dans 
le Caësareum sacrifièrent aux dieux. Puis les 
présents habituels ayant été distribués, le stra- 
tège adora notre maître l’empereur César Mare 
Aurèle Sévère Alexandre, Pieux, Heureux, 
Auguste et Julia Mamaea notre maîtresse 
Auguste, mère d'Auguste et des armées ; puis, 
après avoir passé les troupes en revue, il adressa 
une allocution à la cohorte, honorant les claris- 
simes préfets du prétoire impérial, le clarissime 
préfet d'Égypte Metius Honoratus, ainsi que les 
illustres Maximin et Maxime, son fils. Puis le 
stratège et le tribun assistèrent à la procession. 
Enfin, dans le Caesareum, il y eut un banquet 
pour les soldats et les principales. » 

Nous voici donc au jour de la fête de l’empe- 
reur. Dans le moindre village du monde romain 
on sacrifie en son honneur ; les soldats de la 
cohorte auxiliaire qui tient garnison à Syène, 
en Égypte, célèbrent comme les autres l’anni- 
versaire du souverain. Ils vont, d’abord, dans 
les édifices religieux voisins du prétoire pour 
honorer les dieux militaires que j’ai énumérés 
plus haut ; les officiers marchent en tête, comme 
il convient. Aussitôt après cette première céré- 
monie en vient une autre qui, pour être habi- 
tuelle, n’en est pas moins impatiemment atten- 
due : on distribue aux soldats, de la part du 
prince, desgratifications en argent. Le donativum, 
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- comme on l’appelait, est un de ces usages que 
les empereurs laissèrent établir par faiblesse et 
acceptèrent par ambition ; plus d’un lui dut à la 
fois son élévation et sa mort ; car on n’arrive 
jamais à contenter l’avidité des foules. En 
échange, tous, à la suite de leur commandant, 
s’empressent d’adorer l’empereur et sa mère, 
qui constituent la famille divine ; ils couronnent 
leurs statues ; ils sacrifient sur leurs autels, ils 
supplient les dieux de leur accorder la prospé- 
rité. Ceci fait, etcomme nous sommes à l'armée, 
où il faut bien que les choses se passent mili- . 
tairement, nous allons assister à une revue, 
avec les différents exercices qu’elle comporte, 
défilé des hommes, simulacres d’attaque ou de 
défense, mouvements de fantassins ou de cava- 
liers ; après quoi le commandant, à cheval devant 
le front de la cohorte assemblée, prend solen- 
nellement la parole et prononce une belle allo- 
eution où il a soin d'unir dans les mêmes éloges, 
les noms de ses supérieurs, les préfets du pré- 
toire, chefs d'état-major de l’empereur, le préfet 
d'Égypte, son général en chef, le commandant 
dela légion d’ ne à laquelle est rattachée 
Ja cohorte et son fils. Les soldats lui répon- 
dent par des acclamations et des souhaits de 
bonheur. Il reste, pour clore la fête officielle, à 
promener autour du camp et peut-être même dans 
les rues de la ville voisine les images impériales, 
à les présenter à la vénération publique, 
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Voici maintenant le tour des réjouissances ; 
la journée s’achèvera par des amusements de 
toute sorte. À Ostie, dans une circonstance 
semblable, des vigiles avaient tenu à donner à 
leurs officiers et à leurs camarades le ‘régal 
d’une représentation théâtrale. Nous en possé- 
dons encore le programme : 

« Pour le salut et la bonne santé de notre 
maître Marc Aurèle Sévère Antonin, Pieux, 
Auguste, et de Julia Augusta, mère de notre 
Auguste et des camps, Cerellius Appollinaris 
étant préfet des vigiles, Claudius Gnosimus, 
nommé édile par ses compagnons d'armes, a 
organisé une représentation avec le concours 
de : 

Cluvius Glaber, premier sujet (archimime). 

Caetenius Eucarpus, premier Sujet. 

Volusius Inventus, niais. 

Suellius Secundus, niais. 

Lucilius Marcianus, premier sujet. 

Flavius Saturninus, bouffon. » 

Dans un second programme, tout à fait sem- 
blable, nous lisons encore le nom d’autres 
acteurs : 

Coretius Verissimus, premier sujet. 

Turius Servandus, richard (pecuniosus). 

Baebius Luxurius, femme. 

Caetenius Eucarpus, comique (scaenicus). 

Annius Januarius, comique. 

Asinius Ingenuus, bouffon. 
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Quand je vous aurai dit que les papyrus égyp- 
tiens nous ont justement conservé des scènes 
de comédies et de mimes qui se jouaient à cette 
époque et où les plaisanteries ne se caractéri- 
sent pas précisément par une exquise délica- 
tesse, je vous aurai donné un aperçu de ce que 
pouvaient être des représentations militaires 
dans les camps romains. D'ailleurs, pour nous 
en faire une idée, 1l nous suffira de nous repor- 
ter à quelqu’une de celles qui se donnent aujour- 
d’hui encore dans nos casernes. 

Quand le camp était voisin d'un amphithéä- 
tre, ce qui arrivait plus d’une fois, il n’était pas 
besoin de recourir à des acteurs improvisés ; 
les soldats, pour un prix minime, se donnaient 
la joie de voir des gladiateurs s’entr'égorger 
ou des chasseurs de profession poursuivre des 
_ fauves dans l’arène. 

La fête se terminait, comme doit se terminer 
toute fête antique ou moderne bien comprise, 
parun banquet. Les sous-officiers et leurs subor- 
donnés s’y asseyaient côte à côte et les inéga- 
lités s’effaçaient pour un temps devant les 
plats fumants et les gobelets pleins de vin. Il 
est permis de supposer que, le lendemain, le 
Service reprenait un peu plus tard que de cou- 
tume. 

Pareilles bombances se produisaient plus 
d’une fois par année, en différentes occasions. 


x 


Les plus folles avaient lieu à l'époque des 
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Saturnales. C'était, à Rome, une vieille coutume 
de célébrer la fête de Saturne ; les familles se 
seraient bien gardées d’y manquer ; on échan- 
geait alors des cadeaux, bougies de cire, pou- 
pées ou gâteaux ; surtout on réunissait dans un 
grand repas tous les habitants de la maison, 
même les esclaves, qui, ce jour-là, étaient auto- 
risés à se servir les premiers. On tirail même 
au sort, parmi les jeunes gens, un roi du festin : 
investi de sa nouvelle dignité, il commandait à 
tous et quoi qu’il ordonnât, il fallait lui obéir ; 
aux uns il imposait, pour les punir d’une mala- 
dresse, de se plonger la tête dans l’eau froide, 
aux autres de se barbouiller de suie ; à celui- 
ci de chanter, à celui-là de se dire des injures, 
de danser tout nu, de faire trois fois le tour de 
la maison avec une des servantes dans les bras; 
toutes les habitations résonnaient de cris et 
d’éclats de rire. 

Ces éclats de rire avaient aussi leur écho 
dans les camps, où l'on célébrait les Saturnales . 
avec le plein consentement des chefs. Je n’en 
veux pour preuve qu'un autre papyrus assez 
récemment déchiffré : il contient les comptes 
d’un soldat romain. D’un côté est écrit son 
avoir, solde, gratification ; de l’autre ses dé- 
penses ou plutôt les retenues. faites sursa 
solde par le comptable : 30 drachmes pour la 
nourriture, 42 pour les souliers, 60 pour le 
vêtement, Quel n’est pas notre étonnement de 
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_trouver un paragraphe ainsi conçu : « Pour la 
fête des Saturnales au camp — 20 drachmes. » 
Ainsi, cette solennité était presque devenue 
une institulion officielle. 

Ce qui se passait alors, nous le savons par la 
passion, quelque peu interpolée, il est vrai, d’un 
certain Dasius, légionnaire del’armée du Danube, 
en l’an 303 : 

« Les soldats des légions, dit le récit, avaient 
l'habitude de célébrer chaque année la fête de 
Kronos. Ce jour-là chacun accomplissait le sacri- 
lège comme un sacrifice. Celui que le sort dési- 
gnait revêtait un habit royal et marchait à la 
manière de Kronos en personne, en présence de 
tout le peuple, avec une dignité imprudente et 
effrontée. Escorté de lafoule des soldats, jouis- 
sant d’une entière liberté pendanttrente jours, il 
se livrait à des passions criminelles et honteuses 
et se plongeait dans les plaisirs diaboliques. 
Au bout de trente jours la fête de Kronos pre- 
nait fin et avec elle la fête votive. Alors, après 
avoir achevé, suivant le rite, les jeux impies et 
indécents, celui qui avait joué le rôle du roi vé- 
nait aussitôt s’offrir comme victime aux idoles 
immondes, en se frappant de son épée. » 

Sans prendre au sérieux la virulence des ex- 
pressions employées par l’auteur et même lPaf- 
firmation de suicide qui termine le passage, on 
peut Lirer de ce texte d’utiles renseignements sur 
les insanités qui se commeltaient alors, sous un 
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prétexte religieux; et l’on comprend qu’un chré- 
tien ait refusé de s’associer à des cérémonies de 
cette sorte, où 1l pouvait être obligé à chaque 
instant de faire profession de paganisme. 

Ainsi, culte des dieux militaires, des enseignes, 
des empereurs, telle était la religion officielle 
des soldats. La religion qu'ils étaient libres de 
professer hors du camp offre une bien plus grande 
variété. Ce panthéon laissé à l’initiative de cha- 
cun se compose de divinités de toute sorte. En 
première ligne il faut faire figurer les dieux clas- 
siques de l’Olympe, ceux que l’on adoraità Rome 
et dansles villes qui en étaient l’image. C’est là 
que sont nés, du moins au début de l’empire, la 
plupart des soldats et des officiers; ils appor- 
tent au camp avec eux les croyarices de leur jeu- 
nesse, ils continuent à vénérer ce qu’ils ont tou- 
jours vu vénérer autour d’eux : Jupiter, le roi 
des dieux, le souverain du ciel et de la terre 
avec Junon et Minerve, ses compagnes du Capi- 
tole, Neptune, Liber, Pluton, Esculape, Diane 
et bien d’autres qu’il serait trop long de citer. 
Mais ce ne sontpas là ceux qui nous intéressent 
le plus ; nous sommes attirés de préférence par 
les divinités orientales ou indigènes dont nous 
retrouvons la trace auprès des camps. Rien n’est 
plus instructif à cet égard qu’une visite aux envi- 
rons de Pétronnel çautrefois Carnuntum), sur le 
Danube, non loin de Presbourg. Il y avait à cet 
endroit une immense forteresse occupée par des 
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légionnaires. Deux voies parlaient de ce point 
l’une vers l’Est,descendant le Danube, l’autre vers 
l'Ouest, le remontant dansla direction de Vienne. 
A 300 mètres environ, la première rencontrait 
lamphithéâtre ; une chapelle lui était adossée. 
Elle était consacrée à Diane-Némésis. La statue 
dela déesse, un gouvernail à la main droite, une 
épée à la gauche, une roue et un griffon à ses 
pieds gisait encore à terre devant le piédestal 
où elle a été rétablie; tout autour on a retrouvé 
des autels consacrés à Némésis par des ‘centu- 
rions légionnaires ; c’est le premier d’entre eux, 
le primipile, qui avait fait les frais de la statue, 
_ Plus loin la route conduisait à un sanctuaire 
de Mithra. On connaît exactement son histoire. 
En 71 ou 72 l’empereur Vespasien fit réoccuper 
Carnunlum par la légion XV° Apollinaris, qui, 
depuis huit ou neuf ans, combattait en Orient. 
Les vides qui s'étaient produits dans les effec- 
tifs, pendant cette période, avaient sans doute 
été comblés par des levées opérées en Asie. Ces 
recrues, transportées avec leurs compagnons 
d'armes sur les bords du Danube, ne renoncè- 
rent pas à leurs anciennes croyances ; ils gardè- 
rent le culte du dieu Mithra et lui consacrèrent, 
au bord du fleuve, une grotte demi-circulaire, 
qui servit à la célébration des mystères. Qua- 
rante ans plus tard, Trajan transporta de nou- 
veau la XV' légion sur l'Euphrate ; mais le culte 
qu’elle avait apporté à Carnuntum avait déjà jeté 


x 
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des racines dans le pays; les diverses troupes 
qui la remplacèrent se laissèrent gagner à l’at- 
trait de cette religion captivante et lui fournirent 
des prosélytes. C’est ainsi que Mithra continua 
d’être adoré par les soldats de la forteresse, quel 
que fût, d’ailleurs, leur pays d’origine. 

Si, au contraire, au lieu de se diriger vers 
-TEst, on sortait du camp par la porte de 
l'Ouest, à mi-route avant d'arriver à la ville 
ancienne, on rencontrait un autre sanctuaire, 
né également de la dévotion militaire. Là 
régnait le Baal de Dolichè, en latin Jupiter 
Dolichenus. Le dieu y figurait, suivant l’usage 
en costume de guerrier romain, la tête coiffée 
d’un bonnet phrygien, la hache bipenne à la 
main et debout sur un taureau. La chapelle 
remonte au temps de l’empereur Commode ; un 
centurion de la légion X° Gemina et sa femme 
l'avaient bâtie pour y honorer un dieu qui leur 
élait cher ; et depuis, les soldats et les officiers 
qui parlageaient leur croyance venaient y dépo- 
ser leurs offrandes et leurs vœux. Le mur en 
était mitoyen d’un second mithraeum ; car il y 
en avait jusqu’à trois à Carnuntum. Ailleurs 
nous trouvons un autre sanctuaire, dédié encore 
à un Baal Syrien, celui d’Héliopolis, Jupiter 
Heliopolilanus. N'y a-t-il pas quelque chose de 
touchant dans cette abondance de divinités asia- 
tiques, groupées autour de la forteresse ? Ces 
Orientaux transportés pour vingt ans et plus 
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dans un pays où tout leur était étranger trou- 
vaient dans ces souvenirs de la terre natale un 
appui et un réconfort. Sans doute ils sentaient 
le besoin de se concilier le Seigneur dont ils 
avaient appris dans leur enfance à redouter la 
colère ; mais surtoutils voyaient dans les céré- 
monies de son culte une occasion de se retrou- 
ver entre compatriotes et de vivre, pendant 
quelques instants, dans. l’atmosphère et dans 
l'illusion de la patrie absente. 

Même constalation peut se faire, à Lambèse, 
pour la légion III° Auguste. Là aussi, on adorait, 
dans quelques petites chapelles voisines du 
camp, Mithra, Jupiter Dolichenus, Jupiter Hélio- 
_politanus ; il existait même un temple d’lsis et 
de Sérapis. En face le sanctuaire d’Esculape, 
au centre de la ville importante qui s'était 
bâtie sur la colline voisine du camp, on voit 
une avenue bordée à droite et à gauche de pe- 
tits édicules : tous étaient consacrés à des dieux 
assez obscurs, protecteurs des dévots qui avaient 
élevé le monument. L’un était élevé en l'honneur 
de Medaurus — c'était le génie qui veillait 
sur la ville de Risinnium en Dalmatie, — un 
autre en l'honneur des sources de Sinuessa 
dans le Latium. 

Je pourrais multiplier les exemples ; j'en 
augmenterais le nombre sans en augmenter la 
valeur. Ceux que je vous ai cités vous montrent 
très nettement la part faite dans la religion des 
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soldats romains à la dévotion individuelle. L'État 
leur imposait un culte officiel, exclusivement mi- 
litaire, surtout celui du drapeau et de l’empereur; 
mais, en dehors, il leur permettait toutes les pra- 
tiques religieuses; c'était là une tolérance abso- 
lue ou, si vous préférez, une indifférence com- 
plète. Vous savez, d’ailleurs, que cette indiffé- 
rence faisait partie des grands principes reçus 
chez les Romains; les dieux de l’Olympe ne sont 
pas exclusifs et fréquentent volontiers leurs col- 
lègues de tous les pays, à condition que ceux-ci 
agissent de même à leur égard. Les relalions 
ne se tendent que du jour où ils se heurtent à 
l'intolérance de divinités rivales. De là naqui- 
rent leur querelle avec le Christ et ses fidèles ; 
elles se produisirent à l’armée aussi bien que 
dans la vie civile. Les soldats chrétiensrestaient 
libres de suivre leur religion, mais à la condi- 
tion de rendre à César et à ses enseignes ce 
qui leur appartenait. Il semble bien que ce par- 
tage fut consenti par les intéressés pendant 
longtemps ; le premier exemple connu qui nous 
montre le choc des deux religions ne remonte 
pas plus haut que le début du mmr° siècle ; encore 
l’acte du soldat que je vais vous citer, nous 
paraît-il plus voisin de l’exaltation que de la 
véritable piété. 

En 211, à l’occasion de l'avènement de Géta, 
associé à son père Septime Sévère et à Cara- 
calla, son frère, on faisait, au camp de Lam- 

12 
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bèse, une distribution solennelle d’argent, un 
donalivum. Chaque homme devait s’avancer, 
couronné de lauriers suivant l’usage, vers le 
tribun chargé de la distribution. Soudain, on 
murmure dans les rangs; on rit, on pousse des 
cris ; on se montre du doigt un soldat qui au 
lieu de porter sa couronne sur la tête la tenait 
à la main, en violation des règlements. Quand 
il arrive devant le tribun, celui-ci l’interroge : 
Pourquoi cette tenue ? — Je ne dois pas faire 
comme les autres. — La raison ? — Je ‘suis 
chrétien. Les officiers décident de le traduire 
devant le commandant. Mais lui, sans attendre 
les ordres, jette son manteau, sa couronne, 
son épée et va en prison. C'était refuser le ser- 
vice ; il fut condamné à mort. 

Vous le voyez, il s’agissait Ià moins d’un 
acte religieux réellement incompatible avec la 
foi chrétienne que d’une cérémonie comme 
chaque jour en ramenait dans les camps. Mais. 
le soldat était un croyant intransigeant ; il se 
disait comme Tertullien, qui se fit son one 
giste: « Il n’y a pas d’accord possible entre le 
serment divin et le serment humain, entre 
l’étendard du Christ et l’étendard du diable, 
entre le camp de la lumière et le camp des 
ténèbres : une âme ne peut se vouer à deux 
maîtres, à Dieu et à César. » A ce compte une 
grande partie des militaires auraient refusé ou 
abandonné le service. 
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Il n’en fut pas tout à fait de même à la fin du 
in siècle. La situation sous Dioclétien devint 
beaucoup plus délicate pour les chrétiens incor- 
porés à l’armée ; on leur demanda des actes de 
loyalisme qu’ils regardaient, avec raison, comme 
incompatibles avec leurs croyances ; eux-mêmes 
soulevés par l’ardeur du sacrifice qui fit alors 
tant de martyrs volontaires, on peut le dire, ces- 
sèrent de se prêter aux demi-mesures acceptées 
facilementjusque-là : ils furent persécutés comme 
les autres. C’est de cette époque que datent les 
passions militaires que nous avons conservées, 
celles de Maximilien en 295, de Marcel en 298, 
de Marcien et Nicandre en 302. Tous refusaient 
le service pour ne pas être exposés à sacrifier 
aux dieux. 

Lasituation était sans issue pour les chrétiens 
comme pour l'État. Constantin la dénoua en se 
convertissant au christianisme et en publiant 
l’édit de Milan. Avec lui cessa l’antagonisme 
entre la religion militaire et la religion civile ; 
la croix alors apparut sur les enseignes à côté 
des médaillons impériaux : les troupes les con- 
fondirent dorénavant dans un même culte. Par 
lui se réunirent et se combinèrent les deux élé- 
ments, officiel et privé, entre lesquels s’était par-. 
tagé jusque-là la vie religieuse des soldats. II 
n’y eut plus dès ce moment pour eux une reli- 
gion militaire et une religion civile ; il n’y eut 
qu’une seule religion, celle du Christ. 





LE COMMERCE ET LA PROPAGATION 
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On a dit très justement que le commerce a 
toujours été le meilleur des missionnaires. En 
mettant en contact des peuples et des races dif- 
férents, en créant entre eux des relations jour- 
nalières, parfois intimes, il rapproche nécessai- 
rementles idéesreligieuses et mélange les cultes ; 
mais le résultat de ces mélanges varie avecla 
nature de la religion professée, avec l'intensité 
de la foi. Certains immigrants, sans renier leur 
passé,sans renoncer à leurs conceptions propres, 
ne refusent pas à prendre part aux cérémonies . 
qui se pratiquent dans les pays où ils s’instal- 
lent ; à opérer une sorte de fusion, apparente, 
si l'on veut, entre leurs anciennes croyances el 
les manifestations religieuses extérieures qu’ils 
trouvent établies. Pour ceux-là la conversion 
n’est pas éloignée ; entout cas,elle-est possible. 
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D’autres, au contraire, gardiens jaloux de la foi 
nationale, restent fermés à toutes les influences 
du dehors ; ils ont besoin de se créer, sur le 
sol étranger, le milieu religieux où ils ont vécu 
, jusque-là et hors duquel ils ne comprennent pas 
qu'on puisse vivre ; ce sont les forts, les prosé- 
lytes, les agents, parfois inconscients,des trans- 
formations religieuses. 

Je n'aurais pas songé àrevenir sur ces vérités 
devenues presque des banalités, si des fouilles 
etdes travaux récents n’avaient,pour deux grands 
ports antiques, intermédiaires entre Rome et les 
pays méditerranéens, et pour Rome même, 
appelé de nouveau l’attention surla question et 
ne nous permettaient de saisir,une fois de plus, 

sur le vif, les rapports qui ont uni, dans le 

monde romain comme ailleurs, la pénétration 
religieuse avec la pénétration commerciale. Ce 
sera donc, surtout, le résultat de ces fouilles et 
de ces travaux que je vous exposerai ici. 

Mais avant d'entrer dans le sujet et pour 
l’éclairer, il me semble nécessaire de rappeler en 
quelques mots quels étaient, à l'époque romaine, 
les principaux marchés établis dans les diverses 
provinces, les voies commerciales qui y donnaient 
accès et les intermédiaires qui les alimentaient,. 

Rome, du moins à partir du n° siècle avant 
Jésus-Christ, était le centre du commerce mon- 
dial, le point où affluaient les objets de nécessité 
et de luxe que produisait l’univers entier. Par 
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l'Espagne, surtout par le port de Gadès, lui arri- 
vaient non seulement les produits du sol ou de 
l’industrie espagnole qui ne prenaient pas la route 
de terre, mais les marchandises apportées des 
côtes de l'Océan; par Bordeaux, Lyon et Arles, 
celles qu’expédiaient la Gaule, la Bretagne et la 
Germanie ; par Aquilée, où convergeaient toutes 
les routes de lIllyricum, les productions du Nori- 
que et des rivages de la Baltique. Les relations 
avec le Bosphore avaient aussi une certaine 
importance : dans le grand entrepôt de Tanaïs, 
à l’embouchure du Don, se rencontraient les 
nomades de l’Europe et de l’Asie et les Grecs 
du Bosphore. L’Asie Mineure envoyait surtout 
les laines et les tissus d’Angora, les broderies 
d’or d’Attale et les draps de Laodicée, ainsi que 
des esclaves, amenés par des marchands Galates. 
Mais la première place dans l’histoire économi- 
que de Rome revient, sans conteste, à la Syrie 
et à l'Égypte. 
Tout d’abord, un grand nombre d'industries 


importantes pour l’exportation étaient en hon- … 


neur dans la Syrie, celles de la toile, de la pour- 
pre, de la soie et du verre ; mais surtout, grâce 
à sa situation, à l’audace et à l’habileté commer- 
ciales des habitants, cette province constituait 
une région de transit merveilleusement active ; 
c’est là qu’aboutissait la masse des marchan- 
dises qui se dirigeaient d'Orient en Occident 
par les routes de l’Euphrate, à travers le pays 


\ 
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des Parthes, ou qu’on apportait par la mer dans 
le golfe Persique et que des Caravanes faisaient 


| passer à travers la Syrie jusqu’à un port d’em- 
 barquement de la Méditerranée. Il existait, sur 


la route des entrepôts très achalandés : Pétra, la 
capitale des Nabatéens, Palmyre, le centre le 
plus considérable de la région, et Bostra, située 
à mi-route de l’une et de l’autre. Parlà venaient 
aussi les produits de l'Arabie, encens, pierres 
précieuses, gomme, aloës, myrrhe, épices de 
toute sorte, quand ils n'étaient pas dirigés vers 
l'Égypte. 

C’est, en effet, cette dernière province, bien 
plus encore que la Syrie, qui recevait la plupart 
des marchandises arrivant de l’'Extrême-Orient 
et entrant dans le golfe Arabique. Là, deux ports 
s’offraient au commerce, Bérénice et surtout 
Myos Hormos, situé plus au Nord, rade immense 
et admirablement défendue contre la mer. A 
l’époque romaine, elle devintle rendez-vous des 
marchands de tous les pays. Une fois débar- 
qués, les colis y étaient chargés à dos de cha- 
meau et portés à travers le désert jusqu’à Coptos, 
d’où ils étaient expédiés par le Nil jusqu” à Alexan- 
drie. L’Égypte servait aussi de trait d'union 
commercial entre Rome et le royaume des Axou- 
mites ; ceux-ci fournissaient aux Occidentaux 
des produits rares et recherchés, surtout des 
défenses d’éléphants et des cornes de rhinocéros. 
Les rois du pays avaient, pour la facilité des com- 
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munications, établi une route directe entre leur 
capitale, Axoum, et la frontière romaine ; mais 
on se servait également de la voie maritime, 
par le port d’Adulis, dans la baie de Massouah. 

Si l'on songe qu’à toutes ces denrées asiati- 
ques ou africaines s’ajoutaient celles que pro- 
duisait l'Egypte elle-même, on se fera aisément 
une idée de l'intensité du commerce dont Alexan- 
drie était le siège ; cette ville était bien, sui- 
vant le mot de Strabon, le plus grand entrepôt 
de toute la terre. Son port était renommé pour 
sa sécurité, ses quais de débarquement, ses 
magasins et aussi le phare qui en éclairait la 
nuit les abords ; des routes de terre et des 
canaux la reliaient à l’intérieur. Située au croi- 
sement des principales voies commerciales du 
monde antique, elle servait d’intermédiaire obli- 
gatoire entre l’Extrême-Orientet le monde médi- 
terranéen ; c’est à Alexandrie que l'Occident 
devait venir chercher, avec les blés récoltés 
dans le pays et toujours si impatiemment atten- 
dus à Rome, les marchandises de luxe que l'Inde 
envoyait parla mer Rougeet l'Ethiopie parle Nil. 

Malgré leur fertilité, les provinces africaines 
n’ont jamais occupé une telle place dans l’his- 
toire du luxe romain. Sans doute, elles produi- 
saient, plus encore que l'Égypte, du blé et de 
l'huile ; mais à part quelques emporia des Syr- 
tes, comme Leptis Magna et Tacapas, qui rece- 
vaient directement de l’intérieur des denrées 
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précieuses, de la poudre d’or, de l’ivoire, de 
l’ébène, des fauves et des esclaves, les ports de 
l'Afrique du Nord, Carthage comprise, n’expor- 
taient guère que des produits agricoles. 

On ne s’étonnera donc pas que, dans ce qui 
va suivre, il soit surtout question de marchands 
levantins, égyptiens et syriens. Si on les ren- 
contre partout, sur les côtes de la Méditerranée 
et à Rome même, ce n’est pas seulement parce 
qu'ils avaient le génie du commerce, qu'ils 
étaient habiles et entreprenants,avides de gain, 
souples et prêts à toutes les opérations fructu- 
euses, mais parce que leurs pays étaient dési- 
gnés par la nature comme des lieux de tränsit 
nécessaires entre lescontrées les plus éloignées 
qui fussent connues alors et le monde occiden- 
tal. Ils devaient donc être amenés, par la force 
des choses, à jouer un rôle de premier ordre 
dans l'existence économique de Rome ; ils 
devaient en jouer un, nen moins important, 
dans son évolution religieuse. 


Au milieu de la poussière d'îles qui prolongent 
à travers la mer Égée l’Attique et l'ile d'Eubée, 
s’élève un rocher nu et aride : c’est Délos la 
sainte, le berceau d’Apollon et de sa sœur Arté- 
mis. L'École française d'Athènes, on le sait, Y 
poursuit depuis quarante ans des bec les et 
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Jes fouilles qui ont rendu à la lumière un des 
entres religieux les plus vénérés du monde grec 
ut toutes les annexes dont il était entouré. Mais 
Délos n'était point seulement un sanctuaire ; ce 
fut une place de trafic très florissante ; les rela- 
tions pieuses qu’elle entretenait avec le reste du 
monde se doublèrent de relations commerciales. 
Sa situation même la désignait à cette mission. 
Placée au centre de Cyclades, à égale distance 
de la Grèce ct del’Asie, elle formait un point 
de concentration où devaient converger tout natu- 
rellement les navigateurs venant de l'Orient 


{Syrie ou Égypte) pour gagner l'Occident (Sicile 


et Italie) et ceux que l’Occident envoyait vers 
l'Orient pour y chercher les produits de luxe 
qui lui manquaient. 

Cet éclat commercial, Délos le dutsurtout aux 
Romains. Dès la fin du mr siècle avant Jésus- 
Christ, des négociants venus d'Italie s’étaient 
établis dans l’île pour y fonder des maisons de 
commission ou pour représenter des capitalistes 
italiens. La colonie prit très vite une grosse 
importance ; si bien qu’en 166, à sa demande, 
le Sénat, afin de combattre toute concurrence 
et surtout celle de Rhodes, afin de concentrer 
à Délos le commerce entier du Levant, établit 
dans l’île un port franc. Le résultat ne se fit pas 
attendre : Rhodes fut ruinée du coup. Il restait 
encore à Délos une rivale commerciale, la riche 
Corinthe. Mis en appétit par leur premier suc- 
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cès, les négociants déliens demandèrent à grands 
cris à en être débarrassés pareillement. Ils n’at- 
tendirent que vingt années : en 146, Corinthe 
était prise par les armes romaines et détruite. 
Désormais, il n’y avait plus de centre d'échange 
entre l’Italie, la Grèce et l'Orient, hormis l’île de 
Délos. 

Et les échanges étaient considérables ; car, 
ainsi que l’a montré M: Homolle, tous les objets 
de luxe que produisait l'Orient trouvaient des 
acheteurs à Rome et s’y vendaient fort cher : 
œuvres d'art, étoffes précieuses, épices, produits 
des pays grecs et orientaux, tout venait à Délos. 
Un autre article fort demandé était aussi l’es- 
clave ; en un seul jour on en débitait parfois 
plus de mille têtes. 

Ce fut bien mieux encore lorsque, après la 
réduction de l’Asie en province romaine (133 av. 
J.-C.),lescompagnies denavigation,lessociétésde 
crédit etles maisons de commerce purent entrer 
directementenrelations avec les pays d’origine de 
toutes ces marchandises si recherchées. La pros- 
périté de l’entrepôt de Délos fut immense. La ville 
devient véritablement alors cosmopolite;on ac- 
courten foule dansl’iledetousles côtés ;toutesles 
races s’y mêlent ets’yconfondent : les Romains y 
coudoient les Athéniens; les Égyptiens voisinent 
avec les Syriens ; on y bite des citoyens 
d'Alexandrie, d’Antioche, de Tyr, de Sidon, de 
Beyrouth, d’Arados, d'Ascalon, de Laodicée, 
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d’ Hiérapolis, de Nicomédie, d'Héraclée du Pont, 
de Nicée, d'Amisus,même des Sabéens venus dû 
pays des parfums et des épices ; et ces étran- 
gers forment des corporations riches et puissan- 
tes. Les inscriptions nous les font connaître, La : 
plus influente est celle des Italiens et des Ro- 
mains, constituée dès le milieu du n° siècle avant 
Jésus-Christ, sous le nom de « Hermaïstes » ; à 
la même époque à peu près, les négociants de 
Tyr se groupent sous le vocable de « Héraclé- 
istes » ; puis ceux de Beyrouth, sous celui de 
« Poseidoniastes». Il y a aussi un synode d’Égyp- 
tiens, peut-être plus ancien que les précédents, 
une communauté de Juifs, une autre de Syriens 
d’'Hiérapolis et d’Ascalon. Ainsi, suivant la loi 
naturelle qui rapproche toujours sur une terre 
étrangère les fils d’un même pays, les compa- 
triotes se resserrent à Délos pour la défense de 
leurs intérêts, pour le plaisir de vivre ensemble 
et de s’entretenir de leurs besoins communs, 
pour se prêter assistance en face de leurs rivaux, 
pour exercer sur le marché une influence et aussi 
pour retrouver, à leur contact réciproque, le sen- 
timent de la patrie absente et du foyer éloigné. 

Il est encore un autre sentiment que cette 
cohésion leur permet de satisfaire : le sentiment 
religieux, si puissant dans l'antiquité, si ardent 
surtout chez les peuples orientaux. Les noms 
mêmes que ces corporations avaient pris nous 
le prouvent: elles avaient choisi chacune comme 
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patron le dieu queleurs membres avaient appris: 
chez eux à vénérer, celui auquel ils se seraient 
adressés sur laterre natale et quienétait, àleurs 
yeux, l’image la plus éloquente. Les Romains 
et les Italiens étaient placés sous l’invocation de 
Mercure et Maia, à qui ils sacrifiaient, suivant 
l’usage national, le 15 du mois de mai. « Aux 
ides de mai, dit Festus, se célèbre la fête des 
marchands, parce que, ce jour-là, le temple de 
Mercure a été dédié. » Ce caractère de protec- 
teur du commerce, attribué à Mercure par les 
Latins, est trop connu pour qu’il soit utile d’y 
insister ; mais il convient de rappeler qu’à Rome 
même, à une époque relativement reculée (495 
av. J.-C.),les marchands qui, grâce à la loi Icilia, 
purent se fixer sur l’Aventin, s'étaient consti- 
tués en une sodalité religieuse et avaient pris 
le nom de Mercatores ou Mercuriales. Leurs frè- 
res de Délos, qui vivaient en terre grecque, sont 
appelés Hermaïstes sur les inscriptions; mais 
lorsqu'ils font une offrande en latin, c’est à Mer- 
curius qu'ils s'adressent, non à Hermès. Les gens 
de Tyr s’appelaient Héracléistes ; c’est qu’ils 
étaient voués au culte d’Héraclès, non point 
l’'Héraclès du panthéon grec, mais un Melkart, 
De même les Poseidoniastes de Beyrouth se 
recommandaient de quelque divinité phénicienn e 
assimilée à Poseidon, et les Apolloniastes de 
quelque Baal, caché sous le voile d’Apollon. 
Ainsi, dans cette île qui avait prospéré depuis 
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une haute antiquité par le culte d’Apollon, le 

véritable Apollon, celui-là, le fils de Latone et le 
frère d’Artémis, où il occupait toujours en nom 
la première place,s’étaient successivement intro- 
duites, par le commerce et avec les commer- 
çants, toute une série de divinités exotiques. Cet 
autel, que le dieu du jour s’était élevé à lui- 
même, suivant la légende, avec les cornes des 
chèvres abattues par ses flèches, et qu’il avait 
laissé aux Déliens comme gage de sa recon- 
naissance, ne suffisait pas à la piété de tous ces 
hommes d’affaires, si différents de mœurs et de 
croyances ; il fallait à chacun des groupes qu’ils 
constituaient son lieu de prières propre et son 
culte traditionnel. 

Les fouilles de l’École française d’Athènes 
nous ont rendu successivement ces différents 
sanctuaires. Ce qui caractérise les plus impor- 
tants d’entre eux, c’est, en général, qu’ils ne 
sont pas isolés, à la manière des temples dont 
les ruines se voient sur l'emplacement des vil- 
les antiques, mais qu’ils font partie intégrante 
de bâtiments plus considérables, plus complexes, 
de ces entrepôts commerciaux où chaque nation 
se réunissait ; la chapelle en constituait un élé- 
ment essentiel, à côté de la Bourse du commerce 
et des magasins. 

Le plus complet à cet égard, du moins pour 
le moment, est le local affecté jadis à la compa- 
gnie des Poseidoniastes de Beyrouth. Le sanc- 
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tuaire avaitété exploré en 1882 par M. Salomon 
Reinach ; en 1904, le reste du monument a été 
mis au jour. Voici la description qui en a été 
donnée * : 

« Cet établissement forme un vaste rectangle, 
quelque peu irrégulier, orienté assez exactement 
suivant les quatre points cardinaux. Sa plus 
grande longueur est de 45 mètres environ, sa 


AEntrée 
B Cour avec citerne. 
C.Salle de réunion. 
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plus grande largeur est de 35. Il est bordé de 
rues de tous côtés, sauf à l'Est, L'édifice semble 
reproduire à plus grande échelle les dispositions 
ordinairement adoptées dans les maisons pri- 
vées. Un couloir étroit (A), ouvrant sur le côté 


1. Comptes rendus de l'Acad. des Inscr., 1904, p. 734. 
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sud, donne accès dans une cour, encadrée d’un 
portique, qu’entourent les différentes salles (B). 
Le centre de cette cour est occupé par une 
vaste et profonde citerne, creusée en partie 
dans le roc ; elle était voûtée et recouverte 
d’une mosaïque dont, par malheur, il ne reste. 
aucun débris. Le portique est d’ordre dorique; 
l'exécution en est passablement grossière, mais 
elle présente, dans l’ajustage des différents 
morceaux, de curieuses particularités de techni- 
que ; sur les épistyles sont gravées, en lettres 
monumentales, des inscriptions dédicatoires 
d’un grand intérêt, provenant des bienfaiteurs : 
de la Confrérie des Poseidoniastes. Comme il 
arrive à Délos, dans un certain nombre de mai- 
sons, la cour n’est pas placée au centre de 
l'édifice. Elle occupe ici l’angle nord-est et les 
salles s’ouvrent seulement sur ses côtés ouest 
et sud. On trouve d’abord, à l’angle nord-ouest 
de l’édifice, une très vaste salle (C), pavée en 
mosaïque, qui semble avoir été la salle d’hon- 
neur de la Confrérie. Faisant pendant à cette 
salle, dans l’angle sud-ouest, est le sanctuaire 
(D) exploré par M. S. Reinach : il est précédé 
d’une sorte de seconde cour, qu'une colonnade 
isole de la première et comprend quatre petites 
chambres, ouvrant sur un portique couvert, 
dont chacune était peut-être consacrée au 
culte d’une divinité particulière. Sur le côté 
sud ouvraient aussi une ou plusieurs salles (E), 
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dont il ne reste aujourd’hui que les sous-sols. 
Ces sous-sols devaient être utilisés comme 
magasins. » 
L'établissement des marchands romains était 
beaucoup plus important : il occupait un espace 
triple ou quadruple dans la plus belle partie de 
l'île, entre l’enceinte d’Apollon et le lac sacré. 
Cyriaque d’Ancône, au xv° siècle, vit encore 


debout les innombrables colonnes qui en soute- 


naient les portiques ; elles n’existent plus de 
nos jours ; mais les fouilles ont permis de se 
faire une idée exacte de l’édifice avec ses exèdres, 
ses mosaïques, ses statues. Au centre s'étend 
une vaste cour de forme trapézoïdale de 90 mètres 
de long sur 70 de large ; les quatre côtés, gar- 
nis d’un portique d'ordre dorique, sont occupés 
par une série de chambres de formes diverses, 
dont la nature, pour chacune, n’est point aisée 
à déterminer ; mais que l’on ne se trompera pas 
en regardant les unes comme des logements — 
on y a même constaté l'existence de salles de 
bains — les autres comme des bureaux, des 
salles de réunion et des chapelles. Les sous-sols 
étaient, a-t-on supposé, utilisés comme maga- 
sins ; on y à trouvé un alignement de longues 
rangées d'amphores. On aurait donc là, en plus 
grand, la répétition de ce qui a été constaté 
chez les Poseidoniastes. 

D'autre part, on a signalé depuis longtemps, 
sur le versant occidental du Cynthe, au-dessous 
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de la « Caverne du Dragon » des ruines assez 
étendues. Am. Hauvette y avait fait, il y a une 
trentaine d’années, des recherches et en avait 
deviné la nature. Des fouilles récentes y ont 
mis au Jour toute une série de constructions, 
assez compliquée, qui se développait sur une 
grande terrasse. Du côté du Nord s’élevaient 
des temples et des chapelles consacrés à des 
divinités syriennes, Hadad et Atargatis, Hadran 
et Hagnè Aphroditè. Un long escälier ou plutôt 
une large rue, en pente raide, coupée fréquem- 
ment de degrés, conduisait de là jusqu’au lit de 
lInopos, traversant le quartier établi sur le pen- 
chant de la colline. 

Du côté du Sud, la plate-forme était réservée 
aux divinités égyptiennes, à Sérapis, à Isis, à 
Anubis, à Harpocrate. Les nombreuses inscrip- 
tions que les fouilles ont rendues ne peuvent 
laisser aucun doute sur la nationalité des dieux 
multiples adorés en celieu. L'Égypte y voisinait 
bien avec l'Asie ; Hauvette a eu raison de 
donner à ce grand ensemble le nom de « sanc- 
tuaire des dieux étrangers ». 

Évidemment, la juxtaposition et le mélange 
de tous ces cultes exotiques ne peut s’expliquer 
que par la juxtaposition et le mélange de leurs 
adorateurs autour du port de Délos. 
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La prospérité de Délos dura jusqu'à l’époque 
de la guerre de Mithridate. A ce moment, en 
88, un des généraux du roi du Pont, Archelaos 
ou Metrophanes, voulant frapper Rome dans 
son commerce, envahit l’île et la ravagea ; les 
temples furent pillés, les statues brisées, la 
colonie romaine massacrée ou dispersée. C'était 
un premier coup porté à la prospérité de la 
place, mais non point encore le coup mortel. 
La guerre finie, il y eut un renouveau. Les 
Romains revinrent ; on redressa les statues, on 
répara les ruines ; les affaires-reprirent ; on se 
remit à espérer en l'avenir. Mais l’heure fatale 
était arrivée. Durant la deuxième guerre de 
Mithridate, en 69, les pirates s’abattirent à 
leur tour sur la sainte Délos, dont les temples 
et les magasins regorgeaient encore de riches- 
ses ; ce dernier désastre lui fut fatal. Déjà 
après la crise de 88, les négociants étran- 
gers avaient cessé en partie de fréquentér son 
port ; bientôt les Romains quittèrent la place 
à leur tour. Le grand entrepôt entre Rome et 
le Levant se déplaça. Il faut le chercher main- 
tenant sur les côtes mêmes de l'Italie, à Pouz- 
zoles. 

Pouzzoles était située sur le rivage campa- 
nien, à quelques lieues de Naples, vers le Sud- 
Ouest, au fond d’une rade spacieuse, qu’il était 
assez aisé de protéger contre les ventsetles flots. 
Au début du n° siècle avant notre ère, Rome, qui 
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allait entrer en relations suivies avec la Grèce 
et avec l’Asie, sentit le besoin d’avoir un port 
dans la région où aboutissait alors pour l’Italie 
le commerce méditerranéen, en Campanie. Elle 
aurait bien pu essayer de détourner le trafic vers 
son propre port, Ostie ; mais Ostie était déjà 
dans de très mauvaises conditions ; les atterris- 
sements formés par le limon du Tibre tendaient 
chaque jour à l’ensabler davantage et les bâti- 
ments, venant du large, devaient jeter l’ancre à 
une certaine distance et rester exposés à l’agita- 
tion de la mer ; il ne fallait pas songer à y atti- 
rer les étrangers. Le plus sage était de faire de 
Pouzzoles l'emporium officiel de la République. 
De là,les marchandises pouvaient assez aisément 
gagner la capitale en longeant par mer lerivage, 
assez inhospitalier du reste, du Latium, ou plu- 
tôt en prenant la voie de terre, par la via À ppia 
qui passait à quelque distance au Nord-Est. 

La consécration donnée au port de Pouzzoles 
par la puissance romaine explique le dévelop- 
pement de la ville après les guerres puniques 
et l'établissement sur ce point de colonies diver- 
ses, dont j'aurai à parler tout à l'heure. Cepen- 
dant, comme dit Lucilius, il n’y avait encore là 
qu'une Delos minor ; mais c'était déjà beaucoup 
qu’on songeât à comparer cette nouvelle venue 
au plus grand entrepôt de la Méditerranée. Le 
jour où la grande Délos disparut, la fortune de 

la petite changea subitement ; la chute de l’une 
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assura l’apogée de l’autre Nous la voyons au 
temps de Cicéron, en relations d’affaires cons- 
tantes avec les pays d'outre-mer. « Grâce aux 
ouvrages de Cicéron, écrit un auteur qui a con- 
sacré à Pouzzoles romaine un livre important’, 
on peut se faire une idée de la vie commerciale 
de Pouzzoles, vers la fin de la République. 


On y lit les noms de quelques riches com- 


merçants, possesseurs de nombreux navires. 
C. Rabirius Postumus, le fameux banquier, était 
du nombre. Sa flotte marchande était magnifi- 
que. Créancier du roi Ptolémée Aulète, surin- 
tendant des finances égyptiennes, il fut à un cer- 
tain moment le roi du commerce égyptien et 
putéolan. 

« Dans un passage des Verrines, Cicéron 
nomme d’autres négociants. Ceux-ci, menacés, 
pillés par Verrès, avaient été appelés à Rome 
comme témoins, lors du procès intenté au célè- 
bre malversateur. | 

« Je vois ici toute la ville de Pouzzoles, dit Ci- 
céron ; je vois ici une foule de négociants riches 
et honnêtes, venus pour attester que leurs 
associés, que leurs affranchis, dépouillés, mis 
aux fers par Verrès, ont été les uns assassinés 
en prison, les autres frappés par la hache. L’ora- 
teur nomme les victimes ou les témoins appar- 
tenant aux plus grandes familles de Pouzzoles ; 


1. Ch, Dubois, Pouzzoles antique, Paris, 1907, p. 74et suiv. 
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c’est un Flavius, c’est un Annius, c’est un Gra- 
nius. Verrès a fait tuer des affranchis de ce der- 
nier, lui a volé ses marchandises et pris un na- 
vire. 

« D’autres marchands trafiquaient plus spécia- 
lement en Asie : ainsi Cluvius, qui faisait la 
banque et pressurait la population pour 
le compte de Pompée, dont il était le prête- 
nom. Cicéron écrivait à ce propos à Thermus, 
pro-préteur de Cilicie : Cluvius de Pouzzoles est 
un de mes amis les meilleurs et les plus intimes. 
Il a des intérêts dans votre province... Les gens 
de Mylasa et d’Alabanda lui doivent de l’argent ; 
outre cela, Philoclès d’Alabanda s’est engagé 
avec lui par des hypothèques. Les Héracléotes 
et les Bargyliètes sont également ses débiteurs. 
Il lui est encore dû par les Cauniens. 

« Vers la même époque, un autre commer- 
çcant de Pouzzoles, Veslorius, y introduisait 
d'Égypte, certaines industries. Pouzzoles était, 
après Rome, le rendez-vous des publicains et 
des spéculateurs ; ils y brassaient leurs affaires 
louches et y faisaient le commerce de largent. 
Lorsqu'on fut obligé de prendre des mesures 
pour éviter que la monnaie ne sortit d'Italie et 
quand la Joi Gabinia eut défendu aux provinciaux 
d'emprunter à Rome, Cicéron, alors consul, in- 
terdit toute vente dans le port de Pouzzoles, 
n’y permettant que le troc à l'égard des étran- 
gers, afin d'empêcher l’argent de se diriger vers 
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la Grèce. Il y envoya, avec cette mission, le ques- 
teur Vatinius qui, au lieu de s’acquitter hon- 
nêtement de cette tâche, se conduisit avec les 
Pouzzolans comme un autre Verrès. Pouzzoles 
dut être, à cette époque agitée, le théâtre de bien 
d’autres scandales. Les nouvelles du monde en- 
tier qui y affluaient, exactes ou déformées,met- 
taient en émoi la population ; tout ce qui se 
passait en Asie Mineure, en Grèce,en Égypte, y 
trouvait un écho. » s 

On comprend dès lors aisément pourquoi les 
inscriptions de Pouzzoles nous font connaître 
tant de marchands étrangers, constitués en cor- 
porations et solidement établis avec leurs dieux 
dans le pays, I1 semble que les Égyptiens y 
aient pris pied les premiers. C’est entre 200 et 
150, suivant M. Lafaye *, qu'ils s’y seraient soli- 
dement établis. Un arrêté municipal de l’an 105 
avant J.-C. nous a été conservé, qui traite de 
travaux à exécuter devant le temple de Sérapis. 
Or, pour qu’à cette date il pût être question de 
ce culte dans un document officiel, il faut, a-t-on 
dit, que celui-ci ait existé au moins depuis une 
cinquantaine d'années. De là, certainement, le 
nom des divinités égyptiennes s’était répandu 
dans les régions voisines, notamment à Pompéi, 
où un temple d'Isis avait été élevé, suivant toute 
apparence, au n° siècle avant J.-C. [est possible, 


1. Culle des divinités d'Alexandrie, p. 40. 









DANS LE MONDE ROMAIN 201 





du-reste, probable même, que ces divinités du 
Nil, n’ont pas été importées directement à Pouz- 
zoles, mais par l’intermédiaire de la Sicile ou de 
Délos. Le fait, au fond, reste le même. On n’a 
pas trouvé sur place de traces importantes des. 
cultes égyptiens, sauf quelques statues ou sta- 
tuettes. Il est vrai qu'on a longtemps regardé 
un des seuls édifices encore existants au bord de 
la mer comme un temple dédié à Sérapis ; on 
ne doute plus aujourd’hui qu'il faille y voir un 
marché. 

A en juger par le nombre des documents qui 
nous sont parvenus, là, comme à Délos, les Asia- 
tiques formaient la majorité de la colonie étran- 
gère ; à côté d’armateurs ou de mariniers du 
Rhône ou de la Saône, de marchands d’huile ou 
de salaisons espagnols, de commerçants en blé 
de Carthage ou de Cyrénaïque, on trouve des 
négociants de Korykos, de Nicomédie, de Pergé, 
d'Éphèse ; des Nabatéens, des Syriens de Bey- 
routh, de Tyr, d'Héliopolis et d’autres villes 
du Levant. Les Tyriens semblent y avoir été 
particulièrement puissants. Nous avons à leur 
sujet un document de premier ordre, qui nous 
montre bien l’organisation de leur communauté. 
C’est une lettre écrite en 174 après J.-C., par 
les Tyriens résidant à Pouzzoles « à la ville 
des Tyriens, métropole sacrée, inviolable, auto- 
nome de la Phénicie et des autres villes, et la 
première sur mer ; aux fonctionnaires, au Con- 
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seil, à l’assemblée du peuple de la patrie sou- 
veraine ». Elle est ainsi conçue : 

« Par les Dieux et par la Fortune de l’'Empe- 
reur, notre maître. Comme vous le savez, il y 
a à Pouzzoles d’autres «stations » que la nôtre ; 
mais par son organisation et sa grandeur la 
nôtre est supérieure aux autres.Jadis les Tyriens 
résidant à Pouzzoles subvenaient à son entre- 
tien parce qu’ils étaient nombreux et riches. Mais 
aujourd’hui-notre nombre a diminué fortement, 
si bien que devant, d'autre part, fournir aux 
sacrifices et au culte de nos divinités nationales 
qui ont ici leurs temples, nous ne pouvons faire 
face à la location de la « station », qui est de 
250 deniers par an... En conséquence, si vous 
voulez que notre «station » soit maintenue, nous 
vous prions de prendre à votre charge le paye- 
ment de 250 deniers de la location. Nous vous 
rappelons aussi que nous ne recevons aucune 
contribution ni des armateurs ni des négociants, 
contrairement à ce qui se passe dans la. ville 
souveraine de Rome. Nous nous adressons donc 
à vous ; notre sort dépend de vous. Occupez- 
vous de l'affaire. 

« Lettre écrile à Pouzzoles, le sixième jour 
avant les calendes d'août, sous le consulat de 
Gallus et de Flaccus Cornelianus. » 

À quoi le Sénat avait répondu que la demande 
paraissait juste et que, puisque les Tyriens de 
Rome avaient toujours eu l’habilude de verser: 
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à ceux de Pouzzoles, sur les sommes perçues par 
eux-mêmes, les 250 deniers en question, la cou- 
tume devait être maintenue dans l'intérêt de la 
patrie. 

Rien ne nous montre mieux que ce document 
la façon dont se comportaient à l’étranger ces 
commerçants levantins, quelles relations inti- 
mes ils entretenaient avec la mère-patrie et 
les ports de commerce voisins, comment ils 
unissaient le trafic à la ‘religion. On s’est, en 
effet, longtemps demandé ce qu’il fallait enten- 
dre par le mot « station », inscrit au début de 
la lettre des Tyriens. L’explicalion définitive à 
été donnée, il y a une dizaine d’années, par un 
savant italien, M: Cantarelli. Il a eu l'idée de 
comparer cette station avec des établissements 
que possédaient au moyen âge les nations occi- 
dentales en rapports de commerce avec l'Orient 
et que l’on nommait fondachi. C'étaient, dital, 
de grands édifices destinés à loger les marchands 
et àemmagasiner les marchandises. Les Génois, 
les Vénitiens, les Pisans possédaient en Orient 
des entrepôts de cette sorte, et, à leur exemple, 
on en avait établi à Venise pour les peuples qui 
commercaient avec la République, entre autres, 
les Turcs, les Sarrazins, les Allemands. 

L'organisation du fondaco des Allemands est 
la mieux connue. Dans les salles qui le compo- 
saient,outre les négociants qui venaient des pro- 
vinces germaniques et qui y déposaient leurs 
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marchandises, se logeaient encore les jeunes 
gens désireux d'apprendre la langue italienneet 
les usages du commerce, comme aussi d’autres 
personnes qui se rendaient à Venise pour pro- 
fesser les différents arts et quiétaient assez nom- 
breux pour former des écoles ou des corpora- 
tions. 

De même à Alexandrie, chaque marchand 
trouvait dans le fondaco de sa nation, un logis 
et un abri pour ses marchandises ; et, rappro- 
chement très précieux, des chapelains, domici- 
liés dans l’établissement, se tenaient à la dispo- 
sition deleurscompatriotes:les fondachi avaient, 
en effet, leur chapelle, consacrée au patron de 
la nation de laquelle ils dépendaient*,. 


1. On a noté la même organisation dans l'Italie méridionale 
(Y ver, Commerce et marchands dans l'Ilalie méridionale, p.195 
et suiv.) : A Naples, à Barletta, tout comme à Constantinople 
et à Acre, chaque communauté possède son vicus, sa plalhea, 
sa loggia Les Marseillais,les Pisans, les Génois,les Vénitiens 
qui, après les Amalfitains, étaient venus s'installer dans les 
ports de l'Italie méridionale, procédèrent en cette contrée, ainsi 
qu'ils avaient procédé sur les côtes de Palestine et de Syrie. 

Les mots vicus et ruga (ils sont synonymes) désignent moins 
une rue que l’ensemble des constructions occupées par les gens 
d’une même communauté. Plathea s'applique plutôt aux ter- 
rains à bâtir, Chaque communaulé possède d'ordinaire l’un et 
l’autre. Dans la ruga s'élèvent les principaux édifices, les uns 
destinés à l’usage des particuliers, les autres à l’usage com- 
mun de la colonie, Parmi les premiers,les maisons d'habitation, 
les banchi di cambio, les magasins et les boutiques qui, tan- 
tôt, appartiennent aux marchands eux-mêmes, tantôt, au con- 
traire, à des propriétaires du pays qui les louaicnt à des étran- 
gers ; parmi les seconds, l'entrepôt (fondaco), les bains, le 
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Ilenétait certainement ainsi à Pouzzoles pour 
les Tyriens. Cette « station », très riche au 
moment de la prospérité du port,devenue ensuite 
comme une succursale de celle de Rome, com- 
prenait à la fois une hôtellerie pour les Tyriens 
établis dans la ville,une série de magasins pour 
les marchandises et un sanctuaire pourles dieux 
nationaux. FR 

Nous avons vu plus haut que le local attribué 
à Délos aux Poseidoniastes de Beyrouth pré- 
sentait ce triple caractère : il y avait là une dis- 
position commune à toutes les « stations » et 
générale, parce qu’elle répondait à une nécessité 
également générale, 

Ainsi arrivèrent et s’implantèrent sur le sol 
de la Campanie tous les dieux de l'Orient : le 


four, l'église, centre religieux de la communauté, et la loge 
(loggia), qui en est le centre politique. Les marchands ne 
négligent jamais, en effet, de se placer sous la protection du 
patron de leur pays. À Naples, les Génois habitent autour de 
l’église Saint-Georges ; les Florentins, près de Saint-Jean-Bap- 
tiste ; les Français dans le voisinage de Saint-Éloi. Des chape- 
lains entretenus par la colonie desservent Jes églises, Quant 
à la loge, elle est l'édifice civil le plus important du quartier. 
À Naples, au début du xiv° siècle, nous en trouvons une pour 
chacun des groupes étrangers, Marseillais, Génois, Pisans, Cata- 
lans, Florentins, établis dans la ville... La loge était pour les 
marchands un lieu de réunion où ils venaient discuter leurs 
intérêts, une espèce de Bourse et, en même temps, de maison 
commune où se conservaient les documents relatifs à la nation. 
Le consul y ienait, sans doute, son tribunal. Parfois aussi,des 
constructions destinées à étre louées, magasins ou logements 
habitables, s’élevaient à l’intérieur ou dans le voisinage. 
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Baal de Tyr ;le Baal d'Héliopolis;autour duquel 
se groupèrent, avec les Héliopolitains, les gens 
de Beyrouth et ceux de Germella, ville encore 
inconnue de la Syrie ; le Baal de Sarepta, dont 
un fils du pays apporta avec lui une image en 
l'an 79 de notre ère ; celui de Damas ; le dieu 
des Arabes, Dusarès, mentionné sur une dédi- 
cace araméenne de 11 après Jésus-Christ ; celui 
des Nabatéens, auquel un personnage du nom 
de Banhobal avait construit en 39 avant Jésus- 
Christ une mahramta (= sanctuaire), que trois 


de ses compatriotes, Ali, Mactaï et Saïdu répa- . 


rèrent sous le règne d’Auguste ; la dea Syria ; 
et aussi la Tanit carthaginoise, en l'honneur de 
qui desdévots consacrèrent, en son sanctuaire, 
toute une série de bijoux et d’offrandes précieu- 
ces. Il ne faut pas oublier non plus la colonie 
juive de Pouzzoles, fille peut-être de celle 
d'Alexandrie ; elle était déjà importante au début 
de l’Empire et riche : on sait que saint Paul, 
en débarquant à Pouzzoles, au milieu du rx siè- 
cle de notre ère, y trouva une communauté chré- 
tienne qui était l’œuvre de Juifs locaux. On ne 
se trompera assurément point en pensant que, 
là encore, le commerce avait préparé le terrain 
à la religion. 

Toutefois, 1l était très surprenant que Rome, 
devenue ce qu’elle était à la fin de la République, 
se contentât d’un port situé à près de 200 kilo- 
mètresetaveclequeliln’yavait decommunication 
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Pete que par terre. L'extension que prit la capi- 
tale au début de l'Empire rendit la situation 
plus fausse encore. Il fallait, de toute nécessité, 
trouver un remède à cet inconvénient. Claude 
l’apporta en aménageant le port d’Ostie. Dès 
lors, les vaisseaux de fort tonnage purent arri- 
ver jusqu’à l’entrée du Tibre,sans craindre d’être 
démontés par la tempête ou ensablés dans les 
atterrissements du fleuve. À Ostie,les marchan- 
dises étaient transbordées sur des chalands qui 
remontaient le canal et arrivaient à quai jusque 
dans l’intérieur de la ville. C’est là que nous 
allons retrouver les marchands étrangers et leurs 
dieux. 


L'emplacement de l’emporium de Rome est 
aujourd’hui bien connu ; il était situé dans la 
partie méridionale de la ville, le long du fleuve, 
entre celui-ci et l’Aventin. Naturellement, il ne 
datait pas de LÉDOae impériale et de la création 
d’un port artificiel à Ostie ; il s’est singulière- 
ment développé àce moment et dans les siècles 
suivants ; mais son existence est aussi ancienne 
que celle de la ville. Dès le début de l’histoire 
romaine, il s’est établi, tout naturellement, mal- 
gré l'insécurité du rivage maritime, malgré lir- 
régularité du cours du fleuve, tantôt grossi par 
les pluies d’hiver, tantôt desséché par les cha- 
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leurs de l'été. Peu à peu, à mesure que le com- 


merce de Rome avec les pays d'outre-mer se 
faisait plus actif,on y avait pratiqué des travaux 
d’agrandissement ou d'aménagement : en 193 
avantJésus-Christ,les censeurs,M. Aemilius Le- 
pidus et L. Aemilius Paulus avaient bâti des 
quais pour faciliter le débarquement ; en 174, 
d’autres censeurs,Q.Fulvius Flaccus et A. Pos- 
tumius Albinus avaient fait paver le sol de ces 
quais etconstruiredes escaliers d'accès. Enmême 
temps on multipliait les magasins,les entrepôts; 
on élevait des portiques pour abriter les hom- 
mes et les marchandises. Il fallait bien rendre 
abordable un endroit où venait aboutir tout ce 
quiétait destiné à alimenter età embellir la capi- 
tale, les grains, l’huile, le vin, les matériaux de 
construction, les pierres, les bois, les marbres 
précieux. On a, à plusieurs reprises, découvert 
des restes importants de cetemporium de Rome. 
La fouille la plus célèbre est celle de 1868-1870, 
où Visconti rencontra, en particulier, un grand 
quai de débarquement, des murs perpendiculai- 
res au cours du Tibre et terminés à leur extré- 
mité par des têtes de lion percées de trous aux- 
quels on amarrait les navires, des restes de 
magasins et surtout une immense quantité de 
blocs de marbre, provenant des carrières impé- 
riales et qu’on avait déposés sur la rive, où le 
limon les avait recouverts. Il est à peine besoin 
de rappeler que c’est dans le voisinage immé- 
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diat de ce port que s’élève le monte Testaccio, 
entièrement formé de tessons de poteries brisées, 
entassées à cet endroit par les portefaix et Îles 
commerçants. Les alentours,entre le monte Tes- 
taccio,le bord du Tibre et la Via Ostiensis,étaient 
couverts de docks : les plus célèbres étaient 
ceux que l’empereur Galba avait fait élever et 
qui porlaient son nom. 

Tous ceux qui vivaient de l’emporium et des 
denrées qui y affluaient, tous les employés des 
maisons de commerce qui y avaient leurs bu- 
reaux s'étaient naturellement fixés dans les envi- 
rons. À l’époque républicaine,ils avaient envahi 
de la sorte l’Aventin, où l’on signale, ainsi qu’il 
a été dit plus haut,un collège de Mercatores ou 
. Mercuriales, et où les marchands de blé avaient 
apporté de Campanie ou de Sicile, avec le culte 
d'Hermès, celui de Dèmèter, de Dionysos et de 
Korè, protecteurs des moissons et de la vigne ; 
à l’époque impériale, il leur eût été difficile de 
s'établir sur la rive gauche du Tibre, embarras- 
sée alors par des constructions publiques de 
toute nature et déjà très peuplée : ils occupè- 
rent donc surtout la rive opposée et la plaine 
qui s'étend vers le Janicule. A la vérité, il n’y 
avait pas de pont qui permit de communiquer 
aisément de là avec l’emporium — il fallait 
remonter jusqu’au Forum Boarium pour trouver 
le Pons Sublicius et le Pons Aemilius ; ce n’est 
qu’à l’époque de Probus qu'on rejoignit direc- 
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tement l’Aventin avec le quartier qui lui faisait 
face — mais des barques ne suffisaient-elles 
point à assurer le passage et à établir les rela- 
tions ? 

Depuis longtemps on a trouvé au Transtévère 
de nombreuses inscriptions relatives à des cor- 
porations professionnelles, marchands de cuirs, 
ivoiriers, ébénistes, et surtout de nombreuses : 
dédicaces à des divinités étrangères. La plupart 
proviennent de la vigna Bonelli, près de la Porta 
Portese, plusieurs fois fouillée avec succès ; il 
y est question d’un templé élevé à Bèlos par des 
Palmyréniens, d’un temple du Soleil, agrandi et 
embelli au début du n° siècle par un nommé 
C. Julius Anicetus, d’un autre temple encore, 
dont on ignore le titulaire et qu’on décora de 
marbres précieux à la même époque. On a ren- 
contré encore dans ces parages la mention de 
Belleparos, d’Aglibolos, de [aribolos, d'Astarté, 
de Jupiter Sabazius, de Jupiter Dolichenus, de 
la dea Syria et d’un Sylvain qui pourrait bien 
être un dieu oriental latinisé. Il n’est pas inutile 
de rappeler non plus que le Transtévère était 
un des quartiers habités par les Juifs, qu'ils y 
avaient une synagogue et qu'on a retrouvé un 
de leurs cimetières au Monte Verde, sur la voie 
de Porto; Bosiol’avait signalé depuis longtemps; 
on y a fait de nouvelles recherches en 1904. 

Mais le sanctuaire oriental le plus important, 
en tous cas le mieux connu est celui que 





Gauckler a exploré heureusement, au Janicule, 
sur l'emplacement de l’ancienne villa Sciarra *. 

En juillet 1906, en creusant les fondations 
_ d’une maison, on mit au jour des débris d’archi- 
tecture et des inscriptions qui semblaient appar- 
tenir au même monument. L’une d'elles était 
gravée sur un autel de marbre blanc, orné de 
représentations diverses,aigles, masques de Jupi- 
ter Hammon, tête de Méduse. Au-dessous se lit 
une dédicace à Zeus Keraunios et aux Nymphes 
Forrinae.Or,on avait trouvé jadis sur un ex-voto 
utilisé ultérieurement dans quelque construction 
voisine de la villa Sciarra une dédicace à Jupi- 
ter Héliopolitain et au Génie des Forrinae. Dans 
les deux textes sont donc associées des divinités 
toutes différentes, les unes orientales, les autres 
purement romaines. Gauckler reconnut immé- 
diatement en ces dernières une vieille déesse 
latine, la nymphe Furrina, dont la fête tombait 
le 25 juillet, jour des Furrinalia, et qui avait son 
prêtre spécial, le flamen Furrinalis. Quand on 
perdit la mémoire de ce qu'était autrefois cette 
déesse des vieux temps,onl'assimila à une Furie, 
puis on changea Île singulier en pluriel et l’on 


1. Sur cette découverte voir surtout: P. Gauckler. Bull. co- 
mun. di Roma, 1907, p. 45 et suiv. et Comptes rendus de l'Acad. 
des Inscriptions, 1908, p. 510 et suiv, ; 1909, p. 424 et suiv. ; 
1910, p 378 et suiv.; G. Nicole et G. Darier, Le sanctuaire dés 
dieux orientaux au Janicule (Mél. de l'Ecole française de Rome, 
1909, t. XXIX) ; Hülsen, Rœm. Mitiheil., 1907, p. 225 et suiv. ; 
À, Pasqui, Notisie degli Scavi, 1909, p, 359 et suiv. 
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parla couramment de Nymphes Forrinae, comme 
sur les inscriptions que j’aicitées, ou de Furiae, 
comme dans les textes que je vais rappeler. 

Cette Furrina avait un bois sacré et, dans ce 
bois, un sanctuaire. Tout portait à croire que, 
comme pour les autres Nymphes de l'ancienne 
mythologie, ce sanctuaire devait être quelque 
grotte d’où s’écoulait une source bienfaisante. 
Les recherches de Gauckler ont transformé cette 
conjecture en une réalité. Il a,en effet, constaté, 
sous un puits d’une douzaine de mètres de pro- 
fondeur, établi dans l’antiquité,la présence d’une 
vaste grotte, toute tapissée de stalactites ; ce 
dut être, aux yeux des premiers habitants du lieu, 
la retraite mystérieuse de la déesse. 

La découverte de la grotte et du bois sacré 
de la nymphe Furrina est très intéressante pour 
l’histoire romaine ; car elle permet de situer un 
des événements tragiques qui marquèrent la fin 
de la République. On sait que Caius Gracchus, 
poursuivi par le consul Opimius, s’était retran- 
ché avec ses partisans dans le temple de Diane, 
sur l’Aventin. Vaincu et sur le point d’être fait 
prisonnier, il se réfugia d’abord dans le temple 
de Minerve, puis dans celui de la Lune.Contraint 
à s'échapper de nouveau,ilsauta par une fenêtre 
et réussit à traverser le Tibre sur le pont Subli- 
cius, où ses amis livrèrent un dernier combat 
pour protéger sa fuite. Il était parvenu, nous 
disent les auteurs, à gagner le bois sacré de 
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Furrina, que Plutarque appelle le bois des Eryn- 
nies. Mais là, se sentant perdu, il se fit égorger 
par l’esclave qui l’accompagnait, afin de ne pas 
tomber vivant aux mains de ses adversaires. Il 
est donc possible aujourd’hui de marquer du 
doigt, pour ainsi dire, sur la carte le point où 
périt une des âmes les plusgénéreuses qui aient 
honoré la Rome antique. 

Ces vieux souvenirs n'étaient point entière- 
ment effacés à l’époque impériale ; mais ils ne 
suffisaient pas, et pour cause, à la piété de ceux 
qui habitaient alors le Transtévère, de ces mar- 
chands,de ces mariniers venus de tous les points 
du monde vers l’emporium de l’Aventin ; les 
cultes des vieux Romains les laissaient indiffé- 
rents : illeur fallait avant tout leurs dieux natio- 
naux, les seuls qu'ils reconnussent. Ils les éta- 
blirent dans l’ancien domaine de Furrina. De là 
ces dédicaces que j'ai rappelées plus haut et où, 
à côté de la nymphe,avant elle, figurent le Zeus 
Keraunios de Chypreetle Jupiter d'Héliopolis ; 
d’autres encore, où Gauckler a lu les noms de 
Bèlos ou de Malagbèlos de Palmyre, d’Adad du 
Liban, de Jupiter Malek de Iabruda et qui éma- 
nent de petites gens, affranchis, prêtres des divi- 
nités ou simples fidèles d’origine asiatique. Il 
est cerlain qu’au n° et au siècle de notreëre, 
ce coin du Janicule formait, depuis longtemps 
peut-être, une cité sainte, où les dieux les plus 
fameux du panthéon oriental avaient trouvé asile, 
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Les fouilles de Gauckler lui ont permis de 
reconnaître la présence en ce point de trois 
temples superposés; le plus récent fut construit 
à la fin du 1v° siècle, le second, en 176 de notre 
ère, le premier vers l’époque de Néron. « A 
l'exemple de tant de temples d'Orient, a-t-il 
écrit, établis sur les hauts lieux, il se composait 
d’un léménos à ciel ouvert autour d’un petit 
adyton ; mais de plus, comme à Hiérapolis, il 
était accompagné d’un vivier où l’on nourris- 
sait des poissons sacrés. Placé en contre-bas 
de la source de Furrina, sur le versant gauche 
du ravin qui en recueillait le produit, il coupait 
horizontalement deson aire soigneusement apla- 
nie les pentes de la colline au niveau de leur 
socle d’argile et dominait immédiatement la 
pièce d’eau qui le précédait en aval. La plate- 
forme n’était séparée du réservoir que par un 
môle maçonné qui retenait les terres de l’une et 
que baignaient les eaux de l’autre. Sur les côtés 
l’enceinte était formée par de simples haies de 
jones, précédées d’un fossé plein d’eau. L’étang 
barrantl’accès du temple en avant, on entraitpar 
le côté nord, le plus voisin du Transtévère. Les 
fidèles, arrivant de la ville, descendaient vers le 
fond du ravin par un escalier rustique taillé à 
même dans l’argile et après avoir traversé le 
fossé sur un ponceau dallé de tuf, pénétraient 
dans le féménos par une brèche ménagée dans 
la haie de jones à l’angle nord-est, tout près du 
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bord du bassin. L’aire sacrée, exactement orien- 
‘tée, avait la forme d’un rectangle, très allongé 
de l'Ouest à l’Est ; elle devait être divisée en 
deux terrasses étagées ; la plus basse jouait le 
rôle d’atrium, l’autel et l’adyton devaient se 
trouver en arrière,sur la terrasse supérieure. 

« Les choses restèrent en cet état pendant une 
centaine d'années. Cependant la colonie syrienne 
augmentait progressivement d'importance. Alors 
on substitua à l’ancien féménos un édifice de dis- 
positions analogues, mais beaucoup plus somp- 
tueux. L’inauguration de ce temple marque pour 
lareligionsyrienne à Rome ledébutd’une période 
de prospérité qui se prolongea aussi longtemps 
que dura la dynastie des Sévères. Le meurtre 
d'Alexandre Sévère y mit brusquement un terme. 
Néanmoins le temple continua à végéter tant bien 
que mal aussi longtemps que, à défaut de pro- 
tection,il put du moins compter sur la tolérance 
du gouvernement impérial. De plus à partir de 
271,la construction du mur d’Aurélien, qui vint 
barrerle pied delacolline àune centaine de mètres 
en aval, écarta une partie desa clientèle en le cou- 
pant du Transtévère. On en désapprit le chemin. 
Après Constantin, les persécutions du pouvoir 
hâtèrent la crise finale : le temple ne put passur- 
vivre après 341, aux édits de Constant et de Cons- 
tance Il,qui prohibèrent à Rome tous les sacri- 
fices et fermèrent tous les sanctuaires païens. 
Bientôt après, il ressuscita, grâce au retour de 
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faveur qu'entraîna,parla religion syrienne, l’avè- 
nement à l’Empire d’un prince adorateur du 
Soleil, l’apostat Julien. Sur les ruines toutes 
récentes du temple de 176, surgit un nouvel 
édifice qui recueillit son héritage. Mais ce troi- 
sième sanctuairene fonctionnaque peu de temps. 
Avant la fin du 1v° siècle il semble avoir été 
fermé par mesure administrative après avoir été 
pillé. » 

On ne s’avisa pas pourtant à cette époque de 
fouiller une cachette, située sous un autel trian- 
gulaire, au centre même d’une chapelle hepta- 
gonale. On y aurait pourtant fait une découverte 
digne d’attention ; c’est à Gauckler et à ses 
auxiliaires qu’elle est échue. Trois tuiles, dis- 
posées à la partie supérieure de cet autel fer- 
maient l’orifice d’un caveau. Quand on les eut 
enlevées,on vit « une idole de bronze doré,cou- 
chée sur le fond,au milieu de coquilles d'œufs. 
Un serpent de même métal que la statuette l’en- 
tourait de ses spires et dardait de façon bizarre 
sa têle entre les tempes de l’idole. Le nombre 
des œufs était de sept. A l’origine on avait placé 
un œuf sur chacune des zones que déterminent 
les circonvolutions des serpents ». Gauckler voit 
dans cette idole une Atargatis,qui était, suivant 
Arnobe, née d’un œuf. 

Quoi qu'il en soit, voici maintenant établie 
sans contestation possible, sur le Janicule, la 
présence d’un sanctuaire consacré aux dieux 
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syriens. La similitude du fait avec ceux que nous 
avons constatés successivement à Délos et à 
Pouzzoles est trop frappante pour qu’on puisse 
hésiter un instant. À Rome, comme ailleurs, ce 
fut l’œuvre de ce peuple de marchands attiré 
sur les bords du Tibre par les nécessités du com- 
merce et établi auxenvirons de l’emporium avec 
tous ses usages et toutes ses croyances. Assu- 
rément, cette infiltration des religions étrangè- 
res nese fit point en un jour ; ellecommença de 
bonne heure, avec les quelques faiseurs d’affai- 
res qui se risquèrent les premiers à venir s’ins- 
taller dans la capitale. À mesure quelesrelations 
de Rome et des pays d'outre-mer se dévelop- 
paient, elle devint plus intense; elle se fortifia, 
d’abord, de la présence de nombreux esclaves, 
amenés à ja suite des guerres lointaines, qui firent 
corps tout naturellement avec les commerçants 
de même nationalité qu’eux ; et ensuite, à l’époque 
impériale, du concours des soldats de la garde, 
recrutés dans les provinces, surtout dans les pro- 
vinces orientales et, par là, adeptes naturels des 
cultes étrangers. À quelle époque chacune de 
ces divinitésnouvelles fut-elle introduiteà Rome, 
il est impossible de le savoir ; vint-elle directe- 
ment de son pays d’origine avec les premiers 
marchands qui fréquentèrent l’emporium ? ou, 
fut-elle apportée,après une ou plusieurs escales, 
d’un port méditerranéen où elle s'était déjà im- 
plantée par le fait du commerce? Cette dernière 
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supposition est plus vraisemblable. Ce que nous 
pouvons affirmer, c’est qu’au n° et surtout au 
i° siècle de notre ère, ces dieux avaient droit 
de cité dans la ville, qu'on leur avait consacré 
des sancluaires et queces sanctuaires s’élevaient 
précisément dans le quartier habité par les mar- 
chands. Leur situation suffirait, à elle seule, à 
indiquer nettement leur origine. 

À ces divinités qui avaient ainsi envahi len- 
tement le sol romain et dont les temples s’éle- 
vaient, même dans la capitale, à côté des anciens 
dieux du panthéon romain, annonçant la victoire 
future du Vatican sur le Capitole, il ne restait 
plus qu’à ambilionner une consécration officielle. 
Elle ne se fit pas attendre longtemps. Peu à peu, 
à l’époque impériale, chacune d'elles reçut, pour 
ainsi dire, le droit de cité. 

L'Égypte l’obtint la première. Aprèsune résis- 
tance énergique et prolongée, sous Caligula, le 
‘culte d’Isis fut autorisé par les pouvoirs publics. 
A peine Tibère mort, son successeur construisit 
dans le Champ de. Mars, un grand temple à Isis 
Campensis, entre les Saepta,le Minervium et les 
Thermes d’Agrippa. On sait que ce sanctuaire 
se composait de propylées, ornés de deux tours 
pyramidales,avec une avenue flanquée d’obélis- 
ques, qui en formaient l’entrée. En arrière s’éten- 
dait une vaste cour à colonnades, dont l'axe était 
une grande allée, ornée de sphinx et de lions. 
Pour obtenir les matériaux nécessaires à la cons- 
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truction de la double chapelle d'Isis et de Séra- 
pis, on avait démonté pierre par pierre un ancien 
temple égyptien et on l'avait apporté des rives 
du Nil jusque sur celles du Tibre. L’ensemble 
de l’édifice est représenté sur un des fragments 
du plan de Rome, en marbre, parvenus jusqu’à 
nous. 

Le successeur de Caligula, Claude, si épris 
pourtant des vieilles institutions nationales, ac- 
corda la même faveur au culte de Cybèle et 
d’Attis : désormais, les archigalles furent choisis 
parmi les citoyens romains et les fêtes du dieu 
phrygien furent solennellementet officiellement 
célébrées à Rome, du 15 au 27 mars de chaque 
année ; elles figuraient dans le calendrier des 
Pontifes. M. F.Cumont admet que cette mesure 
fut le résultat de la précédente. « Les ‘êtes émou- 
- vantes d’Isis, ses processions imposantes assu- 
raient au culte de la déesse un succès considé- 
rable. La concurrence dut être désastreuse pour 
les prêtres de la Magna Mater, rélégués dans leur 
temple du Palatin, et le successeur de Caligula 
ne put faire moins que d'accorder à la déesse 
phrygienne, depuis si longtemps établie dans la 
cité, la faveur que venait d'obtenir l’égyptienne 
admise tout récemment à Rome. Claude empé- 
chait ainsi une prépondérance trop marquée de 
celte seconde étrangère en Italie et offrait un 
dérivatif au courant de la superstition populaire. 

Puis ce fut le tour de Mithra. Commode se fit 
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recevoir au nombre de ses adeptes et prit part 
aux cérémonies secrètes de son culte ; après lui, 
ses successeurs continuèrent leur protection aux 
cultes iraniens. 

Quelques années plus tard, Elagabal, prêtre du 
Baal d'Émèse, faisait beaucoup mieux encore. A 
peine entré à Rome après sa victoire sur Macrin 
il construisait à son dieu, sur le Palatin, tout 
auprès du palais impérial, un temple magnifique. 
La pierre sacrée qui personnifiait la divinité y 
fut solennellement installée : pour lui faire hon- 
neur, l’empereur rassembla autour d’elle les reli- 

ques les plus vénérées de Rome, la pierre de la 

mère des Dieux, apportée autrefois de Pessinonte, 
les boucliers des Saliens, le feu de Vesta, le Pal- 
ladium auquel était attachée la fortune de l’'Em- 
pire. Bientôt même il inventa d’unir son idole 
à une idole semblable. Pour rendre possible ce 
mariage de. pierres, il fit venir sur le Palatin le 
bétyle qui symbolisait Tanit, la grande déesse 
de Carthage, et présida en grande pompe aux 
noces des deux divinités. Chaque année, il célé- 
brait avec un faste oriental la fête du nouveau 
maître de l’Olympe romain ; on conduisait en 
procession la pierre d'Emèse à travers les rues 
de la capitale. À sa suite, on portait les statues 
de tous les dieux de Rome, transformés ainsi en 
serviteurs de celui d'Émèse. Il était difficile de 
subordonner plus étroitement la religion natio= 
nale à un culte étranger. 
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Cette apothéose,scandaleuse pour les Romains, 
que les auteurs ont peut-êtreexagérée, mais dont 
la réalité est certaine, prit fin avec celui qui 
l'avait imaginée ; mais elle répondait bien aux 
aspirations de l’époque et à la popularité de plus 
en plus puissante des cultes orientaux. Aussi la 
tentativese renouvelle-t-elleavec Aurélien. S’ins- 
pirant de la même pensée, ce prince alla cher- 
cher à Palmyre vaincue une image de Bèlos, 
l’installa dans un sanctuaire somptueux et la 
confia à un collège de prêtres égalés aux pontifes 
de l’anciennereligion.Pour la seconde fois, Jupi- 
ter Capitolin était détrôné par une divinité sé- 
mite, et la vieille idolâtrie romaine remplacée 
par une autre idolâtrie, sortie des provinces sy- 
riennes. Le moment approchait où elle allait 
définitivement s’effondrer au profit d’une autre 
religion, née elle aussi dans le Levant, et issue 
de l’esprit mystique et exalté de l’Orient, celle 
qu'avait annoncée le Christ. | 

Ainsi, tous ces germes que les marchands 
avaient apportés avec eux dans la cale de leurs 
navires allaient se réunir et se confondre pour 
donner naissance à un arbre immense, capable 
d’abriter sous son ombre tous les peuples du 
monde antique. 
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L’archéologie est d'une curiosité insatiable. 
Elle ne se contente pas de bouleverser l’empla- 
cement des villes anciennes dans l'espoir de 
remettre au jour les civilisations disparues ; de 
fouiller les palais et les temples pour leurs sta- 
tues, les maisons pour leur mobilier ou leurs 
peintures ; de troubler le repos des morts cou- 
chés depuis des siècles au fond de leurs tombes, 
afin de les interroger sur leurs usages et sur 
leurs croyances : la terre ferme ne lui suffit plus. 
Elle s’avise maintenant de chercher sous l’eau, 
au fond des lacs et des mers et, la bonne fortune 
aidant, elle y recueille de précieuses œuvres 
d’art. 

Trois fois, depuis vingt ans, en Italie, en. 
Grèce, en Tunisie,on a exploré, au prix d’efforts 
considérables, les restes de navires coulés à 
pic ; trois fois l’entreprise a été couronnée de 
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succès. C’est de cette pêche miraculeuse, d’un . 
nouveau genre, que je voudrais vous entretenir. 


On savait déjà au xv° siècle qu’il existait au 
fond du lac de Némi un dépôt d’antiquités pro- 
venant de deux bateaux engloutis par les eaux. 
Plus d’une fois, des pêcheurs, en jetant leurs 
filets, avaient recueilli des débris caractéristi- 
que. Le cardinal Prosper Colonna, propriétaire 
du lieu, décida en 1436 de tenter des fouilles 
régulières. Il fit établir un radeau, soutenu par 
des tonneaux vides; sur cette plate-forme,amar- 
rée au-dessus de l’épave la plus voisine de la 
rive,on installa des machines puissantes armées 
de crocs,que des marins appelés de Gênes fixè- 
rent solidement aux flancs du navire antique. On 
convia de grands personnages de Rome, ‘ecclé- 
siastiques et laïques, à venir assister à l’extrac- 
ton du vaisseau, et, en leur présence, on fit un 
grand effort pour le relever : on ne réussit qu’à 
le déchirer. On retira seulement de l’eau l’avant 
et un certain nombre de morceaux de bois, de 
bronze ou de plomb — ce quin’empêcha pas une 
légende de se répandre dans le public. Les gens 
bien informés allaient contant à qui voulait les 
entendre qu'un palais entier existait encore au 
fond de l’eau. 


Un siècle plus tard,en 1535, l'architecte Fran- 
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. cesco de Marchireprit le projet du cardinal Co- 
lonna ; il fit appel à un certain Guillaume de 
Lorraine lequel, d’abord,avait, nous dit-on,une 
barbe si longue, qu'il était obligé de la tresser 
et de la rejeter sur sou épaule ; lequel, ensuite, 
ce qui était plus utile pour l’opération projetée, 
_ avait inventé une sorte de cloche de plongeur, 
par quoi l’on pouvait descendre et demeurer 
quelque temps au fond du lac. On n’a jamais su 
exactement comment elle était faite, le secret 
ayant été gardé avec le plus grand soin. Voici 
la façon dont de Marchi s’est exprimé à ce sujet : 
« Le maître Gulielmo da Loreno avait inventé 
un instrument très ingénieux, Il se faisait des- 
cendre dans l’eau, où il restait une heure, plus 
ou moins, selon ce qu'il avait à y faire et jus- 
qu’à ce que le froid l’obligeât à cesser son tra- 
vail. Grâce à cet instrument, il pouvait se mou- 
voir librement,scier,tailler,boucherdes trous,lier 
des cordes, manier destenailles, des ciseaux ou 
autres outils ; mais il lui était impossible de 
développer de grands efforts à cause du liquide 
qui l’en empéchait, Ily voyait assez bien quand 
le soleil brillait; ce qui fut le cas le 15 juin 1535, 
où je descendis moi-même. On pouvait regarder 
par une ouverture vitrée de la grandeur d’une 
palme ; de telle sorte qu'un objet, si petit qu'il 
fat, paraissait très grand, je veux dire beaucoup 
plus grand qu'il n’était en réalité, si on l'avait 
vu dans l’eau : ainsi, les poissons dits laterini, 
15 
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qui vivent dans le lac et qui ne sont guère plus 
épais que le petit doigt,paraissaient gros comme 
le bras d’un homme et longs de trois palmes. Si 
je n’avais pas connu ce genre de poissons, j'aurais 
eu la plus grande frayeur, à cause de la quan- 
tité de ceux qui m’entouraient ; ils me piquaient 
les jambes, que j'avais nues ; je les chassais 
avec la main; maisils n’en prenaient pas souci, 
comme il arrive à des gens qui sont chez eux. 
J'en vis un qui me parut tout particulièrement 
gros ; je le saisis. ; il n’était pas plus fort que le 
second doigt de ma main. » L'appareil était donc 
constitué par une sorte de cloche qui ne cou- 
vrait que la partie supérieure du corps, laissant 
toute liberté aux bras etaux jambes ; on ne sait 
pas comment la respiration était assurée. A l’aide 
de cet appareil, de Marchi put mesurer la lon- 


gueur du bateau et y recueillir le même-genre 


de débris que ces prédécesseurs. Puis on cessa 
d’y penser, cette fois pour 300 ans. 

En 1837, un troisième personnage, Attenio Fus- 
coni, revint à la charge. Lui aussi avait inventé 
une machine spéciale ; lui aussi retira de l’eau 
quelques objets d’art et des fragments de la struc- 
ture ; mais il fut arrêté dans ses recherches par 
des pluies violentes qui refroidirent l’eau du 
lac ; on lui vola son matériel. Une fois encore. 
le travail demeura suspendu. 

Ce n’est qu’en 1895 qu’on entreprit de nou- 
veau, sérieusement cette fois, de résoudre le: 
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problème par des recherches méthodiques. A 
cette date, l’antiquaire M. Eliseo Bonghi con- 
clut avec la famille Orsini, à qui appartenait le 
lac, une convention en règle, et obtint l’agré- 
ment du gouvernementitalien. Les temps élaient 
changés : on pouvait faire appel à des scaphan- 
driers habiles, pourvus de tous les perfection- 
nements modernes. Il était permis d’espérer le 
succès. Dès le début de la campagne, on mit la 
main sur un butin archéologique précieux : de 
belles têtes de lion et de loup, en bronze, avec 
un anneau dans la gueule, qui formaient l’arma- 
ture extrême de grosses poutres ; elles font l’ad- 
miration de tous ceux qui visitent le musée des 
Thermes, à Rome.Dans la suite on repêcha en- 
core une tête de Méduse qui devait servir au 
même usage, des clous én grand nombre, des 
morceaux de mosaïque, desplaques de porphyre 
et de serpentine, extrêmement ténues, qui en- 
traient jadis dans un riche pavement, des tuyaux 
de plomb avec le nom de CG. Caesar Aug. Ger- 
manicus, c’est-à-dire, de Caligula. Tous ces dé- 
bris avaient une certaine importance comme 
objets d’art ou de curiosité. A ce titre, ils furent 
offerts pour des prix exorbitants à différents 
musées et finalement acquis par lIlalie ; mais 
ils valent surtout par les renseignements histo- 
riques qu'ils apportent. En les examinant de 
près,eninterrogeantles scaphandriers,les savants 
délégués par le ministère de l'Instruction publi- 
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que et par celui de la Marine pour surveiller les 
travaux sont arrivés à sé faire une idée, malheu- 
reusement encore indécise, de ce qu’élaient jadis 
les deux bateaux de Némi. Du second on n’a pas 
eu le temps de s’occuper très’ sérieusement ; on 
sait seulement qu'il est plus grand que le pre- 
mier, revêtu de plomb et tout envasé, ce qui 
permet d’espérer que les objets en métal ou 
en marbre qu'il contenait sont assez bien con- 
servés. 

L'autre est enfoui dans une position incli- 
née, la poupe enfoncée dans le sable à 14 mètres, 
de la surface de l’eau, le milieu, dans la vase, 
l'avant, libre à 6 mètres de profondeur. Sa 
longueur totale serait de 60 m.25, sa largeur de 
18 m. 40. Les poutres avec les têtes de bronze 
qui les terminaient formaient des parties saillan- 
tes sur le bordage, ainsi qu’on le voit sur cer- 
tains bas-reliefs romains, notamment sur ceux 
de la colonne Trajane. : 

Quant à la forme exacte du bateau, on a pu 
l'obtenir par un procédé très ingénieux. M.Bar- 
nabeï, le savant italien que le gouvernement 
avait délégué pour la surveillance des fouilles, 
a fait fixer aux flancs, tout autour, des cordes 
terminées par des bouées. Par un temps calme 
on a laissé remonter ces flotteurs à la surface ; 
el ainsi leur succession a écrit, pour ainsi dire, 
sur la nappe unie du lac, la silhouette de la car- 
casse à laquelle ils étaient rattachés. 
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Quel était ce bateau, à quelle date remonte- 
t-1l et pourquoi coula-t-il ainsi à pic ? 

Les érudits italiens, en particulier le colonel 
du génie naval Malfata, qui a étudié la ques- 
tion sur place, croient à un véritable bateau, 
avec une quille, capable de naviguer. Ils se de- 
mandent seulement s’il n’était pas amarré con- 
tre un embarcadère, d’où proviendraient les tui- 
les, les tuyaux de plomb, et les pavements dont 
on a recueilli des spécimens. 

En Allemagne, on n’admet pas qu’on puisse 
songer à une galère véritable ; on fait remar- 
quer qu’un vaisseau, long de 60 mètres et large 
de 18, ne pourraitévoluer que fort difficilement ; 
qu’on n’a rencontré aucune trace de mâts, ni de 
gouvernail. Il faut donc voir dans ce navire bien 
plutôtun grand ponton, unesorted’ile artificielle, 
de villa flottante, avec des constructions, des 
jardins, des chapelles. De Marchi, l’homme aux 
poissons, avait déjà eu la même impression : 
pour lui, cet ensemble était un palais bâti surun 
bateau. C’est de ce palais que proviendraient 
une jolie statue de bronze, qui représente peut- 
être Drusille, sœur de Caligula, et plusieurs 
petites statuettes de génies et de prêtresses si- 
gnalées assez récemment dans la Revue archéo- 
logique par M. Salomon Reinach;elles auraient 
orné un laraire. 

L'époque de la construction de ces pseudo- 
galères n’est pas douteuse : les tuyauxdeplomb, 
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marqués au nom de Caligula, qu’on y arecueil- 
lis nous l’indiquent nettement. Suétone nous ap- 
prend que cet empereur était coutumier de tel- 
les extravagances et qu’il parcourait sur des 
embarcations de cette sorte les côtes de Campa- 
nie. On s’est demandé s’il n’y avait pas euconfu- 
sion dans l'esprit de l'historien; ets’iln’avait pas 
décrit, sans le savoir, les bateaux de Némilors- 
qu’il disait : « Il fit même fabriquer des lbur- 
nes à dix rangs de rame, avec des poupes or- 
nées de pierreries et des voiles de diverses 
couleurs, pourvues de bains chauds, de galeries, 
de salles à manger très spacieuses et d’une 
grande variété de vignes et d’arbres fruitiers. » 
L'idée est tentante ; on ne saurait pas en dire 
davantage. 

_ Par contre, rien ne peut nous faire connaître 
les circonstances qui amenèrent la destruction 
de ces bateaux et la date où ils coulèrent. On a 
fait remarquer pourtant que ni les anneaux de 
bronze dont je vous ai parlé, ni les trous où ils 
étaient engagés ne portent aucune trace d’usure. 
Il se pourrait donc que leur existence n’ait pas 
été de longue durée et que ces épaves soient 
immergées depuis près de 1.900 ans. 


Passons maintenant en Grèce. L’extrémité la 
plus orientale du Péloponèse portait, dans l’an- 
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tiquité comme de nos jours, le nom de cap Ma- 
lée. Dans ces parages la mer, resserrée entre le 
continent et la Crète, est particulièrement mau- 
vaise ; il existe là des remous et des tourbillons 
très dangereux, très redoutables aux navigateurs, 
surtout à ceux qui montent des bateaux à voile. 
Les Grecs répétaient couramment: En doublant 
le cap Malée, dis adieu à ton pays. Au moyen 
âge on le nommait « Xylophage » à cause de la 
quantité de bateaux de boisqueles flots yavaient 
dévorés. Là, suivant Lucien, se serait perdu 
un chef-d'œuvre du célèbre Zeuxis, celui où le 
peintre avait représenté une famille de Centau- 
res. On dit que, lors de la prise d'Athènes par 
Sylla, le vainqueur s’était emparé de ce tableau 
pour l’envoyer à Rome. Le bateau qui portait 
celte précieuse cargaison sombra à la hauteur 
du cap Malée. 

En face ce promontoire s'étend l’ile de Cérigo 
(autrefois Cythère) et un peu plus loin celle de 
Cérigotto (Anticythère). C’est tout à côté de 
cette dernière que se passèrent les événements 
archéologiques que je vais vous conter. 

Aux environs de Pâques de l’année 1900, 
deux barques, montées par des pêcheurs d’épon- 
ges de Symé et revenant de la côte d'Afrique, fu- 
rent poussées par le vent sur Cérigotto et jetè- 
rent l'ancre à 20 ou 25 mètres du rivage. Le 
coup de vent passé, ils profitèrent de leur 
mouillage pour exercer leur métier. Or, au cours 
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d’une des plongées, un scaphandrier remarqua, 

à la profondeur d’environ 60 mètres, une masse 


compacte, noirâtre, longue d’une cinquantaine 


de mètres, entièrement composée de statues de 
bronze et de marbre mélangées aux restes d’un 
navire. Pour appuyer son dire, il ramassa un 
bras droit de statue de bronze et le ramena à la 
surface. Le capitaine d’une des barques plongea 
à son tour pour vérifier les faits et fit les mê- 
mes constatations. L’occasion s’offrait d’une 
pêche autrement originale, autrement fructueuse 
aussi que celle dont nos Symiens avaient l’habi- 


Lude : ils revinrent à Symé, prévinrentlegouver- 


nement grec de leur trouvaille et demandèrent 
l'envoi d’un bateau de guerre pour les aider 
dans leurs recherches. 

Le 24 novembre de la même année, le trans- 
port grec la Myÿkalè arrivait à l'endroit désigné, 
accompagné des embarcations de pêcheurs 
d’éponges et le travail commençait. Mais une 
fouille de cette sorte offre de singulières diffi- 
cultés ; même par les temps calmes, elle est tou- 
Jours pénible à cause de la profondeur où l’on 
doit se mouvoir, et du poids d'eau qui écrase les 
plongeurs ; aussi ceux-ci, disent les rapports offi- 
ciels, ne pouvaient-ils pas rester au fond plus 
de cinq minutes consécutives, auxquelles il con- 
vient d’ajouter trois minutes pour la montée et 
pour la descente. Par les mauvais temps l’opé- 
ration devient, non plus seulement très pénible, 
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mais très dangereuse ; on risque de voir couper 
les communications entre le travailleur et la bar- 
que qui lui fournit l’air respirable, On est tenu 
aux plus grandes précautions ; il faut cesser le 
travail chaque fois que la mer grossit. C’est ce 
qui advint au début de la campagne. En outre la 
Mykalè n’osait pas, à cause de son fort tirant 
d’eau, approcher trop près du rivage, au risque 
de s’y échouer. Elle regagna donc le Pirée au 
bout de quelques jours ; elle avait à bord le 
résultat de cette DÉOUIÈrE tentative : une très 
belle tête de bronze ,qu ‘on prit tout d’abord pour 
une tête d’athlète, le bras droit d’un pugiliste 
armé du ceste, un glaive, deux statues de mar- 
bre, sans tête, détériorées par l’eau et divers frag- 
ments. C’en était assez pour justifier la conti- 
nuation des recherches. 

A la Mykalè, le gouvernement grec substitua 
un bateau plus petit, la goélette à vapeur Syros; 
l’'éphore des antiquités y monta ; le 4 décembre 
il arriva sur les lieux. Devant lui on retira quel- 
ques statues de marbre et de nombreux membres, 
bras ou jambes, en bronze ; mais le mauvais 
temps persistant, on dut interrompre les plon- 
gées ; le 12 décembre le Syros rentrait à Athè- 
nes. [1 y resta une quinzaine. Durant ce temps, 
les pêcheurs s’étaient remis au travail et avaient 
trouvé une grande statue de bronze, en cinq mor- 
ceaux, mais qui se raccordaient entre eux — on 
y vit tout d’abord un Hermès ou un Apollon; 
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puis deux autres statues de même métal, des 
éphèbes, et quelques marbres. Le Syros revenu 
à Cérigotto vers la fin de décembre, les emporta 
au Pirée le 21 janvier. 

La vue de telles œuvres d’ 2 surtout du soi- 
disant Hermès, ravit d’admiration les archéolo- 
gues et le public lui-même, toujours prêt à s’en- 
flammer pour les souvenirs de la Grèce antique. 
L'opinion publique s’émut ; les journaux qui 
la traduisaient excitèrent vivement le gouverne- 
ment à pousser plus activement l’entreprise. Ils 
firent observer que les pêcheurs d’éponges ne 
pouvaient plus, vu la lourdeur des morceaux qui 
restaient au fond de l’eau, les arracher à la vase 
par leurs seuls moyens ; que, d’autre part, leur 
nombre était insuffisant. « Qu’on songe, disaient- 
ils, que les scaphandriers ne sont au nombre que 
de six, que chacun d’eux ne peut demeurer sous 
l'eau plus de cinq minutes, ni travailler plus de 
deux fois par jour. Or il faut souvent deux ou 
trois journées pour arriver à releverune pièce. Car 
il ne saurait être question de passer rapidement 
une corde autour des objets etde tirer ensuite sur 
le lien, au risque de les briser : les plongeurs 
doivent creuser d’abord la vase autour dechaque 
fragment, pour l'isoler, descendant l’un après 
l'autre et se relayant à la besogne, puis l’entou- 
rer solidement; c’estseulement alors qu'onpeut se 
risquer à le haler. Il faut donc recruterun person- 
nel supplémentaire sans regarder à la dépense. » 
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Le gouvernement se laissa persuader. Le 
28 janvier 1901, toutes les dispositions nouvel- 
les avaient été prises et l’on se remit au travail. 
Les premières plongées donnèrent un résultat 
inattendu: l’ancre du bateau et un certain nom- 
bre de pièces dela coque. Puis la série des trou- 
vailles habituelles recommencça: figures de mar- 
bre, têtes et débris de statues. 


Cependant cette pêche d’antiquités devenait, 
à Athènes, de plus en plus question d'État. Les 
ministres eux-mêmes crurent devoir se déplacer 
pour apporter aux travailleurs, aux prises avec 
de grosses difficultés matérielles, l'assurance 
évidente de l'intérêt public. Ils montèrent à bord 
de la Mykalè, emmenant avec eux le Syros et un 
troisième bateau, muni d’engins puissants, et se 
dirigèrent vers Gerigotto. En route ils apprirent 
que les plongeurs, épuisés, refusaient de pour- 
suivre les recherches et allaient quitter la place. 
Il n’était que temps d'arriver et de faire appel 
à la diplomatie officielle. Le rayonnement du 
pouvoir et aussi l’amabilité personnelle d’un des 
ministres ramena le calme dans les esprits. 


Le 16 février et les jours suivants, l’interven- 
tion bienfaisante du même ministre s’exerça 
d’une autre façon. On venait de remonter une 
statue informe ; les plongeurs affirmaient qu'ils 
en avaient vu bien d’autres dans le voisinage et 
notamment deux chevaux ; mais qu’ils étaient 
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gênés dans leur travail par un gros bloc calcaire 
qui recouvrait le tout. 

On décida donc que le lendemain on essaie- 
rait de le rejeter au loin, pour débarrasser le ter- 
rain ; on l’entoura d’un câble solide,donton relia 
l’extrémité au bateau à vapeur l’Aigialia etcelui- 
cis’élança de toutesa puissance vers la haute mer. 
La résistance du bloc fut telle que le câble cassa. 
On se préparait à recommencer l’opération quand 
il vint au ministre l’idée que ledit bloc n’était 
peut-être qu'une statue colossale, que son long 
séjour dans l’eau avait rendue semblable à un 
rocher: il fallait s’en assurer. Au lieu de lejeter 
de côté, on le souleva à grand’peine jusqu’au 
niveau de la mer et, quand il affleura, on com- 
prit que les ministres, en Grèce, sont quelque- 
fois inspirés des dieux. Le bloc était une statue 
d’Hercule, gros comme l’Héraclès Farnèse, du 

ausée de Naples. L’équipage enthousiasmé salua 
son apparition de cris de joie. Mais l’aide du 
héros lui-même n’aurait pas été inutile pour ame- 
ner à bord un poids aussi considérable ; comme 
on ne pouvait guère y compter, on dut se con- 
tenter des moyens humains ; on traîna la statue 
sous l’eau jusqu’à la Mykalè, mouillée à quelque 
distance; et le transport, mieux armé, le hissa 
péniblement jusque sur le pont. 

Au bout de peu de jours, le ministre étant parti 
et l’enthousiasme tombé, les plongeurs recom- 
mencèrent à se plaindre et à refuser le service. 
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Ils prétendaient que la mine était épuisée; les 
patrons des barques assuraient le contraire. Cha- 
cun avait raison: il restaitbien encore des anti- 
quités au fond de la mer, maiselles n’avaient pas 
l'intérêt de celles que l’on avait trouvées jusque- 
là. Ce n'était point, pourtant, une raison suffi- 
sante pour abandonner la partie; seulement la 
persuasion verbale n’était plus de mise envers 
les scaphandriers: ils attendaient mieux. Il fal- 
lut recourir à d’autres arguments, plus sonnants ; 
à prix d’or on obtint d’eux qu'ils continueraient 
encore pendant quelque temps. Je ne veux pas 
vous conter en détaille reste de cette pêche d’un 
nouveau genre, sur laquelle je ne mesuis si lon- 
guement étendu que pour vous en fairecompren- 
dre toute la difficulté. Vous saurez seulement 
qu’elle ne prit fin que le 22 septembre 1901.Elle 
avait duré plus d’un an. Les plongeurs reçurent 
du gouvernement, comme récompense, 150.000 
drachmes: ils étaient tous absolument épuisés 
de cet effort prolongé. L’un d'eux était mort à 
la peine. 

Mais ils ea doté le musée d'Athènes de 
morceaux précieux. 

Le plus beau de tous est cette statue de bronze 
d’Apollon ou d'Hermès qu’on avait trouvée dans 
les premiers mois des fouilles. En réalité la sta- 
tue ne représente ni Hermès, ni Apollon, mais. 
peut-être Persée. Le héros est figuré sous les 
traits d’un éphèbe vigoureux; suivant la tradition 
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du bras droit tendu, il devait tenir par les che- 
veux la tête de Méduse,qu'’il venait de trancher 
et qu’il montrait avec orgueil ; la main gauche 
portait un glaive. L'œuvre est attribuée à Lysippe 
ou à quelque sculpteur de son école. 

La tête de bronze que l’on avait cru d’abord 
appartenir à un athlète ressemble bien plutôt à 
* celle d’un philosophe. On pense qu’elle remonte 
à la fin du mr siècle avant Jésus-Christ.M.Svo- 
ronos, qui a publié toute cette trouvaille, en fait 
le portrait de Dinias d’Argos, l'historien, ami 
d’Aratus. 

Parmi les bronzes il faut citer encore deux. 
éphèbes et un Apollon; et, dans un autre ordre 
d'idées, peut-être un astrolabe, dont la présence 
sur le bateau coulé se comprendrait aisément : 
il aurait servi à prendre le point en mer. 

Les marbres, beaucoup plus nombreux, sont 
d'une-conservation très inférieure.J’ai déjà parlé 
de l’Hercule colossal que l’on avait cru d’abord 
être un rocher.Jeciteraiencoreunestatue d’Apol- 
lon, un Hermès, une Aphrodite,un Diomède en 
présence d'Ulysse, et surtout un bas-relief où l’on 
a reconnu la lutte de Perilaos d’Argos et d’Otrya- 
das, le Spartiate. Pausanias nous apprend qu’un 
semblable bas-reliefdécoraitle théâtre d’Argos. 

Enfin je dois mentionner parmi les objets 
recueillis au sein de l’épave de nombreuses tui- 
les provenant de constructions antiques, dont 
l’une porte une empreinte d’assez basse époque. 
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Cette constatation n’est pointinutile pourfixer 
la date probable où sombrale vaisseau.Elle nous 
interdit de remonter à une période antérieure à 
la domination romaine et même aux derniers 
temps de cette domination. Peut-on descendre 
Jusqu'au moyen âge ou à la Renaissance? Non, 
répond M. Svoronos; car, à cette époque, si des 
bateaux chargés de statues antiques pouvaient 
encore faire route aux environs du cap Malée, 
ils ne devaientporter que des marbres ; ilneres- 
tait plus guère alors de bronzes à recueillir à la 
surface du sol. Tout au plus pourrait-on songer 
à un navire vénitien du xur° siècle,chargé de dé- 
pouilles enlevées à Constantinople.A la réflexion, 
M: Svoronos repousse également cette supposi- 
tion; il n’admet pas que les Croisés se soient 
embarrassés d'objets purement artistiques, sur- 
tout de marbres nombreux et volumineux; ils 
préféraient rapporter des reliques de saints, des 
vases sacrés ou des objets en métal précieux.Le 
naufrage a donc eu lieu dans l’antiquité. La Grèce 
fut pillée jusqu'aux derniers temps de l'Empire, 
même à l’époque byzantine.Constantinople devint 
ainsi ce que Rome avait été aux siècles précé- 
dents, un véritable musée d’art grec classique. 
On sait que Constantin donna l’exemple; il avait 
orné sa nouvelle capitale des dépouilles arra- 
chées aux villes grecques et à l'Italie. Si Olym- 
pie put garder jusqu’à Théodose le Jupiter de 
Phidias, si la Minerve Promachos d'Athènes sut 
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encore faire reculer Alaric, les autres divinités 
n’eurent point la même fortune. Castor et Pol- 
lux, Apollon et le trépied de Delphes furent 
apportés dans l’hippodrome de Byzance, Cybèle 
fut installée au forum. Rome seule fournit à 
l’empereur plus de soixante statues.Ses succes- 
seurs imitèrent son exemple. Il serait donc pos- 
sible, comme le veut M. Svoronos, que le bateau 
coulé au cap Malée et retrouvé en 1901 ait été 
un transport chargé d’un butin artistique à 
destination de Constantinople. 

La présence, parmi tant d'œuvres d'art moins 
caractéristiques, d’une statue de Persée, héros 
qui avait un sanctuaire à Argos, d’une tête de 
Dinias, originaire de cette cité, et d’un bas-relief 
qui pourrait provenir du théâtre de la même 
ville, a fait supposer que le bateau avait pris en 
Argolide une grande partie de sa cargaison. Mais 
alors, s’il se dirigeait vers Constantinople, pa 
suite de quel accident, en sortant du golfe de 
Nauplie,au lieu de remonter vers les Cyclades, 
était-il allé se perdre dans le voisinage de la 
Crète ? Je ne suis pas en mesure de vous lexpli- 
‘ quer. 


* 

x + 
C’est encore à des pêcheurs grecs que nous 
devons la troisième découverte sous-marine 
dont je voudrais vous entrelènir, cette fois avec 
un peu plus de délails, parce que nous sommes 
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dans les eaux françaises et que la trouvaille est 
toute récente. 

La côte orientale de la Tunisie, dans sa par- 
tie la plus voisine de ce que l’on appelait autre- 
fois les Syrtes, parages redoutés des naviga- 
teurs, c’est-à-dire depuis Mahedia jusqu’à la 
hauteur de la frontière tripolitaine, est assez 
riche en éponges. On en fait chaque année dans 
le golfe de Gabès une pêche abondante. Le 
port d’attache des bateaux occupés à ces opé- 
rations est celui de Sfax. Il sont loin d’appar- 
tenir tous à des indigènes ; pour ceux-ci on 
peut même dire que la recherche des éponges 
n’est guère qu’un appoint de resssources ; ils 
l’exercent quand leurs embarcations ne sont pas 
occupées au travail des pêcheries et du cabo- 
tage. Les vrais pêcheurs d’éponges sont des Ita- 
liens et surtout des Grecs. Tous les ans, ceux-ci 
quittent leur pays, leurs îles, arrivent en vue 
des côtes tunisiennes, montés sur leurs saco- 
lèves, fort et élégants bateaux, très bien cons- 
truits pour la mer et commencent l'exploration 
des bancs spongifères. Tandis que les Arabes 
et les Siciliens ne se servent guère que du tri- 
dent ou de filets et ne peuvent pas, par suite, opé- 
rer sur les fonds un peu bas, les Grecs, mieux 
oulillés, ont recours à des scaphandriers, qui, 
merveilleusement entraînés, peuvent et osent 
descendre à unegrande profondeur, restent sous 
l’eau fort longtemps et arrivent ainsi à exploi- 

16 
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ter des parages interdits à l'organisation primi- 
tive de leurs concurrents. 

Au cours d’une de ces visites au pays des 
éponges, à 5 kilomètres environ au large de 
Mahedia et à 40 mètres de fond, l’équipage 
d’une sacolève grecque rencontra, en juin 1907, 
un amas de colonnes au milieu desquelles 
gisaient des fragments de toute sorte, en parti- 
culier des morceaux de bronze. Les récits des 
scaphandriers enthousiastes, interprétés etgros- 
sis par l'imagination d’Orientaux et de gens du 
peuple, étaient pleins de promesses. Il existait 
trois groupes de colonnes, de dimensions varia. 
bles ; les objets engagés sous ces colonnes 
. étaient innombrables; on citait surtout un grand 
coffre de 2 mètres de long, trop lourd pour être 
remonté avec les moyens insuffisants dont dis- 
posaient les pêcheurs. Comme preuve de leur 
véracité, ils ramenèrent à la surface des mor- 
ceaux de statues, des pièces de bronze, figures, 
figurines, lampes, ornements de meubles, appli- 
ques ; du domaine de la fable on passait par 
là dans celui de la réalité. I] fallait d’abord savoir 
ce qu’elle valait ; car Lous ces morceaux, cou- 
verts de coquillages et d’incrustations marines, 
se présentaient sous des apparences assez peu 
flatteuses. L'atelier du Musée Alaoui, à Tunis, 
très expert dans ces sortes de travaux, se mit à 
l’œuvre ; patiemment, un à un, on fit sauter les 
coquillages, on enleva les dépôts calcaires, on 
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: la surface encroûtée et l’on eut la sur- 
prise de retrouver sous cette gangue la patine 
antique intacte. Il suffit de rapprocher les frag- 
ments disjoints et de boucher habilement les fis- 
sures pour reconstituer les statues. Le résultat 
de cette première partie des découvertes était 

1 merveilleux. NS 

î Pour commencer par la figure qui était alors 

























et qui restera la pièce capitale, on se trouva 
en présence d’un Éros, presque de grandeur 
naturelle (140). Les ailes et les jambes étaient : 
séparées du corps : un morceau du ventre avait 
été enfoncé ; de tout cela, on ne se douterait 
pas aujourd’ he Le dieu nous apparaît debout, 
dans une position qui tient le milieu entre l’ac- 

tivité et le repos. Le bras droitestrelevé, effleu- 





à rant la couronne de feuillage qu’il porte sur la 
E tête ; la main gauche, fermée, tenait l'arc. Les 
cheveux sont frisés ; les yeux, jadis d’émail 
rapporté, ont disparu. MM. Merlin et Poinssot 
É qui ont publié cette statue, ont retrouvé dans 
2 les écrits de Callistrate, la description d’un Éros, 


assez semblable, sorti des mains de Praxitèle : 
« Privé de mouvement, écrit le rhéteur, il est 
prêt à se mouvoir ; fixé à une base qui ne peut 
bouger, il nous donne cependant l'illusion qu'il 
__ va s’envoler. Il déborde d’une fierté joyeuse et 
- ses yeux brillants, mais pleins de douceur, étin- 
_ cellent. Il replie le bras droit vers le sommet de 
la tête et de la main gauche soulève son arc.Le 


Are 
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poids du corps porte sur la jambe gauche; car 
c'est à gauche qu’il est hanché. >» L'artiste sem- 
ble avoir choisi le moment où Éros vient de 
lancer une flèche ; les yeux suivent le trait et 
en attendent l'effet ; le bras gauche est demeuré 
encore à peu près dans la pose normale ; le 
droit, qui s'était rapproché de la tête pour ban- 
der la corde de l’arc, n’a pas encore repris sa 


place ; le corps reste appuyé sur la jambe gau-' 


che, comme au moment où le coup est parti. 

Je me hâte, d'ailleurs, d'ajouter que d’autres 
archéologues se refusent à attribuer cette belle 
œuvre d’art à Praxitèle ou à son école, 

La seconde pièce de bronze est une grande 
gaine surmontée d’une têle, ce qu’on appelle un 
hermès, haute de 1 mètre. Tout empâté qu'il fût 
au premier abord, on reconnaissait bien que ee 
morceau ne pouvait reproduire qu’une figure ar- 
chaïsante de Dionysos ; la longue barbe frisée 
ct coupée en carré, la feuille de lierre qui se mêle 
à la coiffure suffisent à le caractériser. La toi- 
lette à laquelle on le soumit, en faisant apparaître 
tous les détails, confirma l'impression première ; 


mais alors, et alors seulement, on se rendit vrai- - 


ment compte du charme de l’œuvre, de la gra- 
vité sereine du visage divin. C’était assurémentlà, 
sinon le produit, tout au moins, une excellente 


imitation de l’art grec le meilleur, avec quelques 


indices d'influence hellénistique. Une constala- 
Lion inattèndue ne tarda point à nous fixer. Sur le 









HERMÈS DE DIONYSOS 


Par BoërHos 
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bras de droite, sur ce tenon qui, vous le savez, 
servait jadis à enfiler des couronnes aux jours 
d’offrandes, on lut: Bor02 Kaïynévios ämoie: — œu- 
vre de Boëthos de Chalkèdon. Boëthos est un 
artiste connu du z1r siècle avant Jésus-Christ ; il 
appartenait à l'Asie Mineure. Pline l'Ancien le 
cite avec éloge ct Verrès le connaissait bien, 
puisqu'il s’empressa un jour de s’approprier une 
aiguière dont il était l'auteur. Ses œuvres or- 
naient les sanctuaires les plus fameux : Olympie 
et Délos ; nous possédons de nombreuses répli- 
ques d’un de ces groupes célèbres, un enfant qui 
étrangle une oie. Les pêcheurs de Mahedia nous- 
ont fait don d’un original, et d’un original signé. 

Ils avaient rapporté aussi deux grosses pièces 
de bronze, deux sortes de corniches, ornées de 
têtes, un peu plus petites que nalure, toutes deux 
couronnées de lierre. D’un côté, c'est encore 
Dionysos, mais un Dionysos de type féminin, 
avec la coiffure tombant sur les épaules et deux 
petites cornes qui pointent sur le sommet de la 
tête ; de l’autre, c'est Ariane. Le globe des yeux 
fait d'ivoire, est demeuré en place. 

A ce premier lot il faut joindre encore une 
statuette d’hermaphrodite qui tient à la main 
une torche — elle servait autrefois de lampe, grâce 
à une disposition spéciale intérieure, sur laquelle 
je reviendrai plus loin — un masque rieur de 
satyre enfant et d’autres menues antiquités moins 
importantes. 
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Vous voyez que, pour leur début, ces cher- 
cheurs d’éponges avaient eu une singulière bonne 
fortune. L'âme des aïeux avait guidé leur main. 

De telles découvertes ne pouvaient laisser in- 
différents les autorités françaises ou tunisiennes 
et les corps savants. Il eût été coupable de ne 
point exploiter cette mine archéologique, si ri- 
che, qu’un merveilleux hasard avait révélée. 
M. Merlin obtint de l’État, de l’Académie des 
Inscriptions,et même de généreux donateurs des 
subsides qu’ilaurait fallu plusimportants,qui per- 
mettaient cependant, tels qu’ils étaient, de re- 
prendre les recherches. 

« Il était d’abord indispensable, écrit M.Mer- 
lin, de retrouver le lieu exact d’où les pêcheurs 
d’éponges avaient sorti les statues de bronze. 
Les Grecs nous avaient simplement dit que les 
antiquités avaient été découvertes à 7 kilomè- 
tres au nord-est de Mahedia ; mais, fort heureu- 
sement, nous avions eu des renseignements plus 
explicites par quelques habitants de cette ville. 
Plusieurs jours se passèrent cependant en efforts 
infructueux, ce qui n’est pas surprenant si l’on 
songe que les points de repère pris sur la côte 
ne pouvaient donner qu’une approximation pour 
fixer l'endroit et que les scaphandriers, bien que 
distinguant à merveille tous les détails dans 
Peau, n’embrassaient du regard qu’un cercle 
d'une trentaine de mètres de rayon... Nous 
avions déjà parcouru en bien des sens la zone 
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probable du gisement, quand enfin un scaphan- 
drier remonta en disant qu’il avait aperçu comme 
une série de gros canons régulièrement dispo- 
sés et partiellement enterrés dans le sable. 
C'étaient les colonnes signalées l’an dernier par 
les Grecs... Nous pensions que, le point retrouvé; 
les plus grosses difficultés étaient surmontées ; 
mais d’autres n’ont point tardé à surgir. Nous 
avons d’abord élé très contrariés par le temps. 
L’état de la mer, toujours houleuse et parfois 
très agitée, avec, au fond, un courant rapide et 
glacial, a rendu le travail malaisé et trop sou- 
vent même impossible. De plus, si à la profon- 
deur de 40 mètres, les scaphandriers n’ont pas 
trop de mal à lier avec des cordes les objets qui 
sont, en totalité ou en partie, hors de la vase, 
tout effort leur est extrêmement pénible et 11 est 
périlleux pour leur santé de faire longtemps 
une fouille proprement dite ; par deux fois, 
nous avons eu des accidents assez sérieux. 

« Nous avons pu obtenir cependant des résul- 
tats intéressants. En premier lieu nous avons 
précisé la nature du gisement. Il s’agit bien d'un 
bâtiment naufragé. Les vestiges antiques ne 
s’étendent que sur une surface très restreinte, 
qu’on peut évaluer à l'œil à une trentaine de 
mètres de long sur sept ou huit de large et qui 
convient bien aux dimensions ordinaires d’un 
navire antique. De plus, d’après la répartition 
même des objets, il est clair qu’ils constituaient 
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la cargaison d’un bateau : les scaphandriers, en 
effet, ont compté une soixantaine de colonnes, 
mesurant environ pour la plupart 4 mètres de 
haut sur 0 m. 65 de diamètre. Elles ne sont pas 
entassées pêle-mêle ; elles sont minutieusement 
alignées sur six rangées de dix colonnes envi- 
ron chacune; entre elles on avait réservé des 
intervalles réguliers, laissés libres à dessein, où 
avaient été placés des blocs de marbre, des cha- 
piteaux, etc. 

« Enfin, en creusant dans la vase, sur l’empla- 
cement présumé de la coque, on a trouvé des 
morceaux de bois, des clous en cuivre, qui 
appartenaient sans conteste au corps même du 
navire. » 

Dans cette première campagne, où des tâton- 
nements étaient inévitables, on trouva surtout 
des marbres. Par malheur, leur conservation 
est moins bonne que celle des bronzes. Les 
plantes et les animaux ne les ont pas recouverts, 
comme ils ont fait pour ceux-ci, de concrétions 
protectrices ; 1ls ont vécu à leurs dépens. L’eau 
salée, les coquillages ont rongé leur surface, 
creusé des trous parfois profonds : c’est ce que 
l’on avait déjà constaté à Cérigotto. Seules les 
parties enfoncées dans la vase sont demeurées 
intactes. Les morceaux les plus curieux qui aient 
été recueillis alors sont des chapiteaux de mar- 
bre blanc, les uns ioniques, les autres du genre 
corinthien — ils appartiennent tous à deux ou 
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trois types qui se répètent — des débris de ri- 
ches candélabres et surtoût des fragments de 
plusieurs bas-reliefs décoralifs qui provenaient 
de beaux vases monumentaux. En les rappro- 
chant, on s’aperçut que les sujets représentés 
n'étaient pas inconnus. Les uns figurent sur un 
cratère trouvé jadis à Rome et conservé aujour- 
d’hui au Musée du Louvre, où il est connu sous 
le nom de Vase Borghèse ; les autres se retrou- 
vent sur un vase déposé au Campo-Santo de 
Pise. Les personnages sont disposés de même 
de part et d'autre ; leur groupement est identi- 
que, comme leurs attitudes ; l’ornementation 
générale ne diffère en rien; pour la valeur artis- 
tique, les nouveaux spécimens peuvent soutenir 
la comparaison avec les anciens. Les uns et les 
autres étaient assurément des répliques de cra- 
tères célèbres, que l’habileté de praticiens avait 
mises en vogue et que l’adresse des commerçants 
répandait dans le monde occidental. 

Au cours de la même campagne, on acquit 
la conviction que le fameux coffre, dont on pou- 
vait tant attendre, s’il avait été plein, n'était 
qu’un fragment de corniche ornementée. 

L'année suivante, en 1909, les recherches 
recommencèrent avec le printemps. Celle fois, 
on pénétra sous les colonnes, on en écarta 
quelques-unes, on en ramena même à la surface 
et on creusa plus avant dans la vase, soit à 
l'endroit occupé par ces colonnes, soit exté- 
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rieurement à droite et à gauche. Les résultats 
ne se firent pas attendre. Bronzes et marbres 
affluèrent. Je ne saurais ici énumérer par le 
détail tous les objets que les scaphandriers 
retrouvèrent ; il suffira d’insister sur les prinei- 
paux. 

La pièce de bronze la plus importante est 
une statuette d'Éros androgyne tout à fait ana- 
logue à l’'Hermaphrodite lampadophore retiré 
de l’eau en 1907. La calotte cranienne était » 
mobile et servait de couvercle à la lampe; la 
tête et le haut du corps formaient réservoir; un 
plan oblique coupait la poitrine intérieurement, 
fermant toute communication avec le bras droit 
et laissant libre accès à l’huile dans le bras 
gauche, qui tient le flambeau. Celui-ci conte- 
nait la mèche. La statuette mesure O0 m. 50 de 
hauteur. " 

Dans les environs on recueillit des débris 
nombreux de sièges, d’appliques de meubles, 
qu’il sera possible de rapprocher pour en recons- 
tituer l’ensemble; on est déjà arrivé à refaire 
ainsi un brasero qui rappelle beaucoup certains 
réchauds trouvés à Pompéi. Une de ces appli- 
ques (0 m. 18 de hauteur) mérite une mention 
spéciale; elle figure une Minerve. La déesse est 
casquée et vêtue de l'égide, suivant l’usage. 

Parmi les marbres, le morceau capital est une 
tête de femme d’une grâce exquise. Par une 
bonne fortune extraordinaire, la figure, plongée 
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dans la vase, n’a presque point souffert, tandis 

que la poitrine et les épaules, en contact avec 
l’eau de mer, ont été fortement attaquées. Ce 
serait là la copie d’un original du rv° siècle avant 
Jésus-Christ. Les uns y voient une Aphrodite, 
d’autres une Korè ou une Hygie. En tout cas 
l’œuvre est empreinte d’un charme incomparable, 
fait d'harmonie et de sérénité. 

Une autre tête, beaucoup plus endommagée, 
montre une femme les yeux levés au ciel dans 
l'attitude de la douleur, peut-être une Niobé. 

Un bas-relief représente une scène de banquet, 
avec les images d’Asklèpios et d'Hygie. Les deux 
divinités sont étendues sur un lit; trois sup- 
pliants de taille plus petite, s’avancent vers eux 
avec un geste d’adoration. 

Outre les œuvres d’art dont je viens de rappe- 
ler les morceaux les plus curieux, on recueillit 
des objets d’autre sorte qui jettent une vive 
lumière sur la cargaison du bateau, sur l'endroit 
d’où il venait, sur la date à laquelle il a coulé 
devant Mahedia. 

J'ai dit qu'il portait un certain nombre de 
colonnes ; mais au milieu de ces colonnes, se 
trouvaient des chapiteaux, des blocs de marbre, 
des moulins à broyer le grain, des tuyaux de 
plomb. Les moulures, les volutes des chapiteaux, 
les divers détails d’ornementation sont encore 
très frais, comme si les marbres n’avaientjamais 
été utilisés auparavant. 
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« Il me parait évident, écrit M. Merlin, qu'ils 
ont été chargés sur le bateau sans avoir encore 
jamais servi, pour être transportés là où ils 
devaient être employés. Ce n’est pas le produit 
de la mise à sac d’un temple ou d’une ville — 
les pillards ne s’encombrent pas de colonnes 
pesantes, volumineuses, d’un intérêt nul ; ce 
sont des matériaux qui étaient expédiéspour une 
construction projetée. Certains blocs offrent, à 
des endroits où l’on n’en saisit pas la raison 
d’être, des saillies frustes laissées à dessein et 
destinées sans aucun doute à disparaître après 
avoir permis de mettre les matériaux en place.» 
Voilà déjà un premier point acquis. 

D'où venait l’embarcation ? Évidemment de 
Grèce ou d'Asie Mineure à en juger par sa cargai- 
son. Mais encore? C'est ce qu’on peut préciser 
maintenant. Car, pour atteindre la charmante 
tête de femme dont j'ai parléil ya quelques ins- 
tants, on dut ramener à la surface deux plaques 
de marbre qui la couvraient. Quelle ne fut pas 
la surprise de M. Merlin, et aussi l'enthousiasme 
des scaphandriers, grecs de nationalité ainsi que 
je l'ai dit, en constatant qu’elles portaient des 
lettres grecques d’un aspect assez archaïque. 
Sur l’une on lit un decret rendu en l’honneur 
d’un Athénien, prêtre de Dionysos, vers 320 avant 
Jésus-Christ, par les Paraloi, c’est-à-dire l’équi- 
page de la galère paralienne, une des deux galères 
sacrées d'Athènes; sur l’autre uneliste d’offrandes 
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faites parle peuple athénien au dieu Hammon,sous 
l’archontat de Charikleidès, en 363, avant Jésus- 
. Christ. Ültérieurement on retira de l’eau deux tron- 
çons de colonnettes ; la première porte un autre 
décret des Paraloi ; la seconde contient l’épitaphe 
d'un citoyend’Athènes du dème de Phlyées.Il n’est 
donc pas douteux maintenant que le vaisseau 
vint d'Athèneset portât quelque part vers l’Ocei- 
dent, en Italie sans doute, sa charge archéolo- 
gique. 

Tous les objets quila composaient sont assu- 
rément antérieurs à notre ère. Les uns appar- 
tiennent au 1v° siècle : les inscriptions ; les 
autres à un âge postérieur : la statue de Dio- 
nysos par Boëthos remonte au n° siècle. Mais le 
voyage du bateau, son naufrage, pourraient être 
de date plus récente, descendre, par exemple, à 
l’époque de Constantin, comme les épaves du 
cap Malée ou au temps de la domination van- 
dale. C’est ici qu’interviennent d’autres éléments 
d’information recueillis au cours des fouilles de 
1909. Les scaphandriers ont trouvé, en effet, 
parmi beaucoup d’ustensiles usuels, en particu- 
lier de grands amphores, qui contenaient jadis 
du vin ou d’autres aliments, une lampe en terre 
cuite, intacte, avec sa mèche carbonisée encore 
en place ; par conséquent une lampe de l’équi- 
page. Elle est ornée d’une anse verticale ; le bec 
estcourt, affectant laforme d’une tête d’enclume; 
le tour en est décoré de deux petits masques et 
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de deux pastilles circulaires. C’est là un type qui 
était usité à la fin du n° siècle avant notre ère; 
on en a trouvé de telles en Grèce même, spécia- 
lement à Délos. On sait le temps que dure, même 
dans une maison bien ordonnée, la vaisselle de 
terre dont on se sert journellement ; et l’on peut 
imaginer ce que devait durer sur un bateau an- 
tique, assez mal aménagé, un ustensile aussi fra- 
gile. La date de la lampe nous donne donc assu- 
rément celle du naufrage. 

D'autre part, enfin, l’embarcalion était lestée 
en partie avec des saumons de plomb qui por- 
tent des marques d’origine,le nom du possesseur 
de la mine ou du chef d’atelier qui les avait pro- 
duits: élles sont rédigées en latin et appartien- 
nent à la fin de l’époque républicaine. 

En somme, toutes ces constatations nous repor- 
tent à la fin du 1r° siècle ou au commencement du 
1" siècle avant Jésus-Christ. C’est, on voudra 
bien s’en souvenir, le moment où, suivant le mot 
célèbre, la Grèce vaincue soumit à son tour son 
fier vainqueur ; où Verrès dépouillait la Sicile de 
tous les objets d’art grecs qu'il trouvait; où Ci- 
céron priait Atticus de luiexpédier d'Athènes des 
hermès en marbre à têtes de bronze et toutes 
les statues qu’il pourrait acquérir, pour orner un 
gymnase et un xyste; où il l’invitait même à lui 
faire parvenir des colonnes toutes taillées, et cela 
par les moyens les plus rapides, « par le navire 
de Lentulus ou par un autre, pourvu qu'il prit 
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m retard : es villes de Pompéi 
Herculanum commençaient à se parer d’ori- 
ginaux ou de copies charmantes. 






























Il est bien probable que le bateau de Mahedia 
portait le mobilier d’une villa de cette sorte,avec 
les matériaux mêmes qui devaient servir en par- : 
tie à sa construction. On y avait accumulé les 
statues et les vases qui devaient orner les salons 
et les jardins; les lits, les sièges, les tables réser- 
vés aux chambres et aux salles à manger; les 
inscriptions grecques étaient peut-être destinées 
à meubler une bibliothèque. On avait entassé sur 
le pont et dans l’intérieur tout ce qu'il fallait 
pour édifier et embellir la demeure d’un fervent 
de la Grèce, mais aussi tout ce qu'il fallait 
pour le faire couler à pic, en cas de gros temps. 
Le vent et les Syrtes s’en chargèrent. 























La campagne de 1910 réservait de nouvelles . 
trouvailles et de nouvelles surprises. Les recher-. 
ches furent effectuées sur le flanc du navire et 
poussées en profondeur sous les colonnes à un 
mètre dans la vase. Pour arriver aux objets eux- 
mêmes, il a été nécessaire de percer d’abord une 
couche de bois en décomposition, dans laquelle 
il faut reconnaître le plancher du pont. Par là 
il devient évident que la série des colonnes avait 
été déposée et amarrée à la partie supérieure du 
bateau, non au fond; d’où un nouvel élément 
 d’instabilité,une chance de plus de naufrage. Les 





256 NAUFRAGES D'OBJETS D'ART DANS L'ANTIQUITÉ 


objets d’art, au contraire, avaient été logés dans 
l’entrepont. 

Les scaphandriers sont tombés, cette fois 
sur un ensemble très curieux de statuettes en 
‘bronze, parfaitement conservées, qui avaient été 
réunies à dessein pour former un ensemble. Dans 
l'antiquité, on le sait, la musique et la danse for- 
maient le complément indispensable des festins ; 
quand le repas proprement dit avait pris fin, on 
apportait aux convives des vins généreux et l’on 
introduisait des artistes; alors, au son des ins- 
truments, commencçaient les danses et les pan- 
tomimes. C’est une troupe de cette nature que les 
scaphandriers ont repêchée à Mahedia. Éros con- 
duit le chœur, la cithare en main, un Éros rieur 
et charmant, les bras et les nie ornés de bra- 
celets et de pendeloques. Trois nains grotesques, 
à grosses têtes, deux femmes et un bouffon, mar- 
chent ou évoluent, accompagnant leurs mouve- 
ments de contorsions et de grimaces, les mains 
garnies de crotales,pour marquer la mesure. Les 
yeux d'ivoire rapportés ou à prunelles d'argent 
se détachent fortement sur la patine du bronze, 
et concourent à donner à leur physionomie un 
réalisme surprenant, un mélange d’effronterie et 
de coquetterie lascive, ignoré des statues grec- 
ques que nous avons l'habitude de voir. 

Par contre nous revenons aux traditions clas- 
siques avec une superbe statuette en bronze, 
haute de 035 ; elle représente un satyre au corps 
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mince, musclé et nerveux, au cou puissant. Il 
court, légèrement penché en avant, les cheveux 
en broussaille soulevés par le vent, les narines 
dilatées, la bouche entr'ouverte. Tout, en lui,res- 
pire la vigueur et la jeunesse. 

Un grand nombre de fragments, une plaquette 
de bronze avec deux griffons affrontés, deux 
monnaies d'Athènes, en cuivre, dont l’une est 
fruste, dont l’autre date des environs de l’an- 
née 200, un saumon de plomb à légendes latines, 
des tessons de grandes amphores, complètent la 
série des dernières découvertes. 

Partout ailleurs ces débris de meubles, ces 
appliques,ces masques de divinités, de bacchan- 
tes, de satyres rieurs retiendraient l'attention. 
Comparés aux pièces capitales que je vous ai 
décrites en peu de mots, ils s’effacent presque 
et leur intérêt s’atténue. L’œil reste fixé sur ces 
statues, sur ces têtes de bronze et de marbre, 
d’une valeur inestimable, enfants du génie grec 
et tout empreints de sa pénétrante poésie, qu’un 
bateau emportait sous un ciel étranger. 

A la fin de ses Verrines, Cicéron, s’adressant 
à tous les dieux victimes des vols du gouver- 
neur de Sicile, les supplie éloquemment de frap- 
per le coupable et d’arracher aux juges sa juste 
condamnation. Qui sait sile naufrage de Mahedia 
n’est pas aussi une vengeance de Dionysos, 
d’Éros ou de Pallas, protectrice des Athéniens ? 

17 








LES ROMAINS ET LA CONQUÊTE 
DE L'AFRIQUE DU NORD 


Depuis le jour où nous avons été amenés à 
nous emparer d'Alger, chaque fois qu’il s’est agi 
de faire un pas en avant dans l'Afrique du Nord, 
on a vu se produire les mêmes discussions. Les 
uns, parbisans d’une expansion hardie, ont loué 
hautement les initiatives, les imprudences même 
denotre politique ; les autres, plus timides, les 
ont attaquées et dénoncées à l'opinion publique. 
Pour les premiers, il n’est qu’une méthode 
féconde, qui est de brusquerles événements, de 
se lancer crânement en avant au moment jugé 
favorable ; pour les autres, il faut savoir, en 
pareil cas, faire crédit à la force nécessaire du 
temps ; la patience est le facteur le plus assuré 
du succès. On disait cela, sous Louis-Philippe, 
au moment de la conquête de l’Algérie, on l’a 
répété quand nous avons acquis la Tunisie ; on 
l’a dit, redit, écrit depuis un an. Je n’ai aucune- 
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ment l'intention d'intervenir à mon tour dans 
ce débat théorique, quelque intérêt qu'il pré- 
sente : la politique étrangère et l'actualité ne 
sont pas de mon domaine et n’ont point leur 
place ici.Je serais, d’ailleurs, fort empêché pour 
résoudre et même pour aborder des questions 
aussi complexes. Mais il m’a semblé que, puis- 
que nous sommes, en Afrique, les successeurs 
des Romains et qu’ils se sont trouvés, longtemps 
avant nous,en présence des mêmes problèmes, 
il pouvait être intéressant dechercher comment 
ils les avaient résolus ; comment ils avaient 
agidans les circonstances, non point absolument 
semblables,‘ mais très analogues ; comment ils 
avaient réussi à atteindre le but qui est égale- 
ment le nôtre. 

On sait que si l’expédition d'Alger fut surtout 
une question d'honneur national, les considéra- 
tions d'intérêt commercial entrèrent aussi en 
ligne de compte. Le coup d’éventail de la Kas- 
bah a été le geste qui a fait éclater la tempête ; 
mais la tempête menaçait depuis longtemps. Le 
dey, qui était lui-même engagé contre nous 
dans certaines affaires, n’avait pas respecté nos 
droits sur les pêcheries de corail de La Calle ; 
il exigeait de nos .négociants des taxes exagé- 
rées ; 11 faisait atlaquer et piller nos navires 
marchands. Si nous voulions garder notre influ- 
ence sur les côtes d'Afrique, et dans les para- 
ges qui les baignent, il nous fallait tirer l'épée. 
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En prenant Alger, nous prenions, comme disait 
un diplomate anglais, le sceptre du commerce 
dans ces régions. 

C’est aussi une question de développement 
commercial qui amena Rome en Afrique. Depuis 
de longues années Carthage était maîtresse du 
trafic de l'Occident. Tandis que les Phéniciens 
et les Grecs se partageaient la moitié orien- 
tale de la Méditerranée, elle s’était emparée de 
l’autre : établie dans le sud de l'Espagne, aux 
Baléares, à Malte, en Sardaigne, elle en avait 
fait une mer fermée où elle régnait en souve- 
raine ; elle y monopolisait la navigation. A ce 
titre la Sicile lui était un complément de domi- 
nation indispensable ; elle s’y installa et finit 
par la partager avec les tyrans de Syracuse, 
qui avaient, eux aussi, quelque prétention sur la 
mer Tyrrhénienne et l’Adriatique. D’autre part, 
Rome venaitde soumettre toute l'Italie; dès lors; 
elle n’était plus séparée que par un bras de mer, 
très étroit, de cette grande île, riche en hom- 
mes, en moissons, en ports dont elle pouvait 
attendre tant de ressources.Il était naturel qu’elle 
voulûüt s’y installer. Par la force même des cho- 

ses elle devait donc entrer en lutte avec Car- 
thage, et cela à propos de la Sicile. 

L'occasion se présenta pour elle d’intervenir en 
l’année 268 avant Jésus-Christ : les Mamertins, 
chassés de Messine par les Carthaginoïs, firent 
appel à sa protection. Le Sénat, consulté, n’osait 
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prendre aucunedécision,craignant les conséquen- 
ces d’une semblable intervention ; mais le peu- 
ple, excité par les consuls, résolut d’envoyer des 
secours. Le consul Appius Claudius, chargé de 
conduire l’expédition, embarqua ses troupes sur 
des radeaux formés de troncs d’arbres et de 
planches grossièrement assemblées — car, à 
ce moment, Rome n'avait point encore de 
marine — et, profitant de la nuit, du vent et de 
la marée, les transporta de l’autre côté du détroit 
malgré la surveillance de la flotte carthaginoise. 
Messine se rendit ; c’était le commencement 
d’une guerre qui allait se prolonger pendant 
vingt-trois ans. Les Carthaginois vaincus durent 
se résoudre à évacuer la Sicile ; il n’était pas 
encore question pour Rome de prendre pied 
sur le sol africain. 

La paix subsista autant que la guerre avait 
duré. En l’année 219, Rome et Carthage se trou- 
vèrent de nouveau en présence, cette fois, en 
Espagne, que les Carthaginois tenaient à con- 
server, où les Romains voulaient, de leur côté, 
s'établir. Sagonte, leur alliée, avait été prise et 
détruite par Annibal: la lutte recommença. Vous 
connaissez les péripéties de la seconde guerre 
punique : Annibal passe en Italie, remporte les 
grandes victoires du Tessin, de la Trébie, de 
Trasimène, surtout de Cannes ; il marche sur 
Rome ; mais, au lieu d’y entrer, il se détourne 
vers la Campanie, où il espère recevoir des ren- 
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forts. Les Romains portent la guerre en Afrique; 
Scipion s'empare d'Utique et de Tunis, menace 
directement Carthage. Annibal revient en hâte 
pour sauver sa patrie et se fait battre à Zama. 
1] faut traiter. Scipion accorde la paix aux con- 
ditions suivantes : les Carthaginois garderont 
en Afrique les places qu’ils occupaient avant la 
guerre, mais ils livreront tous leurs vaisseaux 
et tous leurs éléphants et paieront une contri- 
bution très onéreuse. 

Pour que la convention fût valable, il était 
nécessaire qu’elle fût ratifiée parles deux sénats. 
Celui de Carthage hésitait. Plusieurs sénateurs 
étaient d’avis de rejeter les conditions proposées, 
de ne pas signer cet acte de déchéance consen- 
tie ; entre autres, Giscon, qui voulut, dans un 
discours, motiver son vote. Annibal, moins par- 
lementaire, s’élança vers lui et l’arracha de son 
siège. « Rejeter la paix accordée, dans un dan- 
ger si pressant, c'était, disait-il, vouloir la ruine 
de la ville. » La majorité se rangea à son avis 
et donna à des ambassadeurs le pouvoir de con- 
clure. À Rome, le débat fut plus calme et plus 
intéressant. Les ennemis de la politique prudente 
de Scipion, les partisans de la conquête dési- 
raient profiter de la victoire pour ruiner entiè- 
rement la puissance punique, occuper le terri- 
toire ennemi, détruire même la ville. Caton était 
de ceux-là. Les autres,plus modérés, plus réflé- 
chis, redoutaient les charges d’une occupation 
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prématurée et pensaient qu’il valait mieuxréduire 
les ennemis à l’impuissance que de s'établir en 
Afrique à leur place : « Allons-nous, disaient- 
ils, nous emparer de leur territoire pour en tirer 
un revenu annuel ? mais l’entretien des garni- 
sons absorbera les bénéfices ; car il en faudra 
de nombreuses et de puissantes, au milieu de 
toutes ces nations barbares. Enverrons-nous des 
colons en Numidie ? mais ils seront sans cesse 
en butte aux attaques de leurs voisins ; et, s’ils 
en triomphent, ce sera pour se tourner contre 
nous quand ils se sentiront les plus forts et nous 
créer de continuels embarras. » Ce sont préci- 
sément les paroles qu’on devait entendre deux 
mille ans plus tard à la tribune française à pro- 
pos de l’Algérie.« La colonisation est une chose 
absurde, s’écriait Dupin ; point de colons, point 
de terres à leur concéder, point de garanties sur- 
tout à leur promettre. Il faut réduire les dépen- 
ses à leur plus simple expression et hâter le 
moment de libérer la France d’un fardeau qu’elle 
ne pourra et ne voudra pas porter longtemps. » 
— «La possession d’Alger,disait Hippolyte Passy, 
est onéreuse et dommageable à la France. » 
Mais au moment oùl'on faisait ses déclarations 
à la Chambre, sous Louis-Philippe, il était trop 
tard pour reculer; après la deuxième guerre pu- 
nique, Rome pouvait s’arrêter en route. Tel fut, 
en effet, le parti qui prévalut. Les propositions 
de Scipion furent ratifiées. Carthage, épargnée 


RE 


DE L'AFRIQUE DU NORD 265 





encore une fois, redevint vite florissante, au grand 
étonnement de ses vainqueurs. 

Et chaque année, c'était au Sénat romain un 
sujet de discussion, un choc entre les deux opi- 
nions contraires. «Il faut détruire Carthage, répé- 
tait sans cesse Caton. — Il faut conserver Car- 
thage, lui répondait Scipion Nasica, ne serait- 
- ce que pour retenir les Romains par la crainte 
dans leur ancienne discipline. » Vous n’ignorez 
point que l’avis du premier finit par l’emporter. 
Après une défense mémorable, qui suffirait à 
immortaliser samémoire, Carthage tomba entre 
les mains de sa rivale. Cette fois encore le Sénat 
dut prendre une décision ; — et les avis conti- 
nuaient à y être partagés. On pouvaitsoit détruire 
la ville et se substituer à elle, soit la rendre à 
ses habitants, soit y conduire une colonie. Cha- 
que parti offrait des avantages et des inconvé- 
nients. Finalement l’opinion des plus violents 
l’emporta;et leur succès engagea l'avenir. Assu- 
rément personne alors, à Rome,ne rêvait la con- 
quête de l’Afrique, pas plus que nous ne rêvions 
celle de l’Algérie, en débarquant à Sidi-Ferruch ; 
ce premier acte pourtant, qu’on le voulàt ou 
non était décisif. Ce jour-là,sans s’en douter,on 
résolut l'occupation totale des provinces afri- 
caines. 

Une commission fut donc envoyée, avec mis- 
sion de présider à la ruine de la cité vaincue : 
on la rasa jusqu'aux fondations. Son territoire 
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fut occupé ; et un fossé, partant de Tabarca au 
Nord et aboutissant au Sud à Thenae, près de 
Sfax, fut tracé autour des nouvelles possessions 
de la République. Sans doute ce fossé était un 
obstacle matériel destiné à marquer la limite du 
sol romain plutôt qu’un retranchement militaire ; 
mais il disait éloquemment ce que Rome avait 
décrété, sa mainmise sur une partie du sol. Au 
delà, le pays fut abandonné à Masinissa, l’allié de 
Rome contre Carthage. En apparence, le Sénat 
récompensait ainsi les services passés de ce 
prince ; en fait, il lui en imposait un nouveau, 
qui était de lui épargner des contacts dangereux 
et le soin de défendre ses frontières africaines. 
Dès le début de la conquête, il appliquait cette 
maxime qui, toujours et partout, inspira sa poli- 
tique coloniale ; il faisait des rois de la contrée, 
comme dit Tacite, des instruments de servitude. 
Sauf le territoire de Carthage, le reste de l’Afri- 
que, ce qui devait être plus tard la Numidie et 
même la Maurétanie, n'était donc encore que 
pays de protectorat. La situation devait rester 
la même durant cent années. 

La solution était évidemment habile, en ce 
sens qu'elle évitait à la nouvelle province des 
relations directes avec de turbulents voisins ; à 
l'abri du protectorat, les négociants romains pou- 
vaient se répandre paisiblement dans la plaine 
de la Medjerda, si fertile en blé, et dans le centre 
de la Tunisie, riche en oliviers ; s'installer dans 
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les grandes villes comme Béja ou Constantine 
et y fonder des maisons de commerce florissan- 
tes ; mais à une condition, c’est que le protégé 
acceptât le rôle qui lui était imposé et n’eût point 
l’idée de rompre les chaînes dorées donton l'avait 
chargé. Or, on ne pouvait guère s'attendre à ce 
qu’il en fût longtemps ainsi, surtout de la part 
de Numides. « Les Numides, a écrit Duruy, les 
Berbères et les Kabyles d'aujourd'hui, s'étaient 
fait dans la seconde guerre punique un nom 
retentissant. C’étaient des barbares dont le voisi- 
nage des Carthaginois avait développé l'astuce 
naturelle, parce qu’ils avaient dû lutter de ruse 
avec elle, comme, dans leurs déserts, ils luttaient 
de ruse avec la gazelle et, dans leurs montagnes, 
avec le lion et la panthère. Masinissa, sans foi 
ni scrupule, mais cavalier intrépide, même à 
90 ans, était le fidèle représentant de cette race 
qui, avec ses chevaux rapides, vivait de chasse 
et de rapines, bien plus que de ses cültures. 
Celles-ci s’étendaient dans les vallées fertiles et 
au bord des ruisseaux où le dattier donnait ses 
fruits savoureux. Sur les plaines, au flanc des 
collines, de nombreux troupeaux de bœufs et de 
moutons erraient l’année entière, sans clôture ni 
abri, partout où ils trouvaient de l’herbe. Cepen- 
dant, au voisinage des cultures, quelques villes. 
s'étaient formées sur des monticules ou des ro- 
chers de facile défense. La conquête par Masi- 
nissa de plusieurs provinces carthaginoises en 
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_ avait accru le nombre et la Numidie renfermait 
dans sa partie orientale de florissantes cités. Ce 
pays était donc un beau et grand royaume dont 
la population guerrière aurait pu devenir redou- 
table, si la politique du Sénat n’avait pris soin de 
la tenir divisée 1. » 

Pour commencer, tout alla bien, tant que vécut 
Masinissa, et même quelque temps encore après 
lui. À sa mort, son royaume fut partagé entre 
ses trois fils, Gulussa, Manastabal et Micipsa; 
les deux premiers ayant disparu prématurément, 
Micipsa resta seul en possession de cet immense 
héritage. Fidèle à la politique paternelle, il con- 
tinua à entretenir avec Rome les meilleures rela- 
tions; et pendant trente ans la paix ne fut pas 
troublée dans ses États.Avant de mourir, il par- 
tagea lui-même son royaume entre ses deux fils, 
Adherbal et Hiemsal, etun fils naturel de Manas- 
tabal, Jugurtha ; et ceci, semble-t-il, sur le con- 
seil même de Scipion. Ce Jugurtha, qui allait 
devenir pour les Romains un ennemi terrible 
« avait hérité de l’indomptable courage et de 
Pambition peu scrupuleuse de son aïeul. Comme 
Masinissa, c'était le meilleur cavalier de PAfri- 
que et nul n’attaquait le lion avec plus de cou- 
rage ». Après la guerre de Numance où il avait 
amené un corps de secours, « Scipion l'avait 
renvoyé avec de brillants témoignages de sa 


1. Duruy, Hist. des Romains, II, p. 442. 
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faveur et une lettre pour Micipsa où il disait : 


_ Votre Jugurtha a fait preuve de la plus grande 





- valeur ; je sais combien cette parole vous fera 
plaisir. Il est digne de vous et de son aïeul. 
Était-ce une lettre de complaisance ou une per- 
fidie? Scipion a-t-il voulu assurer à Jugurtha 
une position telle que le roi et ses fils fussent 
obligés de compter avec lui? Ces Romains ne 
faisaient rien sans calcul et la dernière hypothèse 
paraît vraisemblable ! ». 

Les trois princes devaient donc régner ensem- 
ble. Mais à peine monté sur le trône, Hiemsal fut 
assassiné. [l avait été loger, à Thimida, dans la 
maison du premier licteur de Jugurtha; sur 
les conseils de ce dernier, le licteur fait fabri- 
quer de fausses clés et les donne à son chef. 
La nuit venue, des soldats pénètrent dans la 
maison, frappent tous ceux qu’ils rencontrent 
et fouillent les endroits les plus secrets pour y 
trouver leur victime. Ils finissent par la décou- 
vrir dans une chambre d’esclave où elle s'était 
réfugiée, l’égorgent et portent sa tête à Jugurtha. 
A cette nouvelle, Adherbal, devinant le sort qui 
l'attend, rassemble ses troupes et marche contre 
lui ; il est vaincu et vient chercher asile dans la 
province romaine, puis à Rome même, où il en 
appelle au Sénat. Voilà les Romains obligés de 
nouveau de renoncer à leur inaction et d’interve- 


4, Duruy, ibid., p. 444. 





270 LES ROMAINS ET LA CONQUÊTE 


î 


nir dans la querelle de leurs voisins. Ils avaient 
affaire à forte partie. 

« Jugurtha, dit Salluste, pour fléchir la colère 
du peuple, n’a d’espoir que dans ses trésors et 
dans la cupidité de la noblesse. Il envoie donc 
à Rome des ambassadeurs avec beaucoup d’or 
et d'argent et leur prescrit de combler de pré- 
sents ses anciens amis, de lui èn acquérir de 
nouveaux, enfin de ne point hésiter à acheter 
ceux qu'ils trouveraient accessibles. Tout change 
alors; la haine violente dont il avait été l’objet 
de la part des grands fait place à leur bienveil- 
lance et à leur affection. Gagnés les uns par des 
présents, les autres par des espérances, ils cir- 
conviennent chacun des membres du Sénat pour 
qu'on n'y prenne point de résolutions trop sévè- 
res contre Jugurtha ‘. » En effet, on nomme, 
pour arranger le différend, une commission d’en- 
quête, qui ira en Afrique partager le pays entre 
Adherbal et Jugurtha. A la tête est un sénateur, 
L. Opimius. Jugurtha reçoit les commissaires 
avec tous les honneurs possibles, les comble de 
présents : les provinces les plus fertiles et les 
plus peuplées dans le voisinage de la Maurétanie 
lui sont adjugées ; celles qui par la quantité des 
ports et des beaux édifices, avaient plus d’appa- 
rence que de ressources réelles, sont remises à 
Adherbal; car, ainsi que le dit quelque part 


1, Sall., Jug., 13, 
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Salluste, lequel possédait, à cet égard, une expé. 


_rience personnelle « dans presque toutes les affai. 


res publiques, le bien général est sacrifié à l’in- 
térêt particulier ». 

Il n'y aurait eu que demi-mal pour les 
Romains si Jugurtha avait accepté la situation; 
mais 1l n’en fut rien. A peine les députés étaient- 
ils rentrés à Rome qu’il marchait contre Adher- 
bal, pour lui enlever ses États, et l’enfermait dans 
Cirta. Nouvel appel de celui-ci au Sénat ; nou- 
velle commission d'enquête, composée des per- 
sonnages les plus considérables; nouvelle entre- 
vue de Jugurtha avecles représentants du Sénat: 
cette fois, refus d’obtempérer à leurs ordres et 
bientôt après massacre des commerçants italiens 
établis à Cirta. Adherbal, qui s’était rendu, est 
mis à mort au milieu des tortures. 

L'honneur de Rome était en jeu et lui ordon- 
nait de tirer du rebelle une prompte vengeance. 
Mais l’attaquer était se lancer dans une aven- 
ture qui pouvait entraîner à une occupation du 
pays plus étendue; l’affaire demandait réflexion. 
« Le Sénat s’assemble, a écrit Salluste, pour en 
délibérer : on voit encore les mêmes agents de 
Jugurtha chercher par leurs interruptions, par 
le poids de leur influence et même aussi en sou- 
levant des questions personnelles, à gagner du 
temps, à affaiblir l’impression d’un crime si 
atroce ; et, si C. Memmius, tribun désigné, 
homme énergique, ennemi déclaré de la puis- 
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sance des nobles, n’eût remontré au peuple que 
ces menées de quelques factieux n'avaient pour 
but que de procurer l’impunité à Jugurtha, l’in- 
dignation se fût sans doute refroidie dans les 
 Jenteurs des délibérations. : » Le Sénat, con- 
vaincu par sa parole, décide la guerre et fait lever 
l’armée expéditionnaire. Le consul L. Calpur- 
nius Bestia devait la commander. En effet celui- 
ci passe en Afrique et débute par quelques suc- 
. éès ; mais Jugurtha emploie contre lui ses armes 
habituelles : il l’achète, et le consul lui accorde 
lPaman en échange de chevaux, d’éléphauts et 
de quelque argent; d’ailleurs, une fois Bestia 
parti, Jugurtha trouve moyen de racheter à ses 
lieutenants les éléphants qu'il avait livrés. 

Cependant le Sénat, refusant de souscrire à 
la paix conclue par le consul, ordonne à Jugur- 
tha de venir à Rome pour se disculper avec un 
sauf-conduit. Le roi ne pouvait se dérober sans 
provoquer une nouvelle expédition; il obéit. On 
l'introduit dans l’assemblée du peuple ; on l’in- 
terroge sur les derniers événements, sur ses 
démarches, sur ses complices. Aussitôt le tri- 
bun de la plèbe, Baebius, qu’il a acheté, oppose 
son veto, comme la constitution lui en donne 
le droit, et lui défend de parler. Le tour est 
joué; l’assemblée se sépare sans avoir pris 
aucune résolution. On ne voit pas trop comment 


1./Sallt, Jug., 27. 
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_ l'affaire se serait dénouée si Jugurtha n'avait 
eu l’imprudence de faire assassiner, à Rome 
même, un de ses parents, petit-fils de Masinissa, 
Massiva, dont il redoutait les prétentions au 
trône de Numidie. La mesure était comble : le 
Sénat lui enjoint de quitter l'Italie. Cette fois 
la diplomatie n’était plus de mise : c'était la 
guerre à outrance. 

En entendant tout ce que je viens de vous 
raconter sur Jugurtha, il est impossible que 
votre esprit ne se soit pas tourné vers un autre 
héros des luttes africaines, non moins original, 
non moins illustre, non moins habile, qui se 
nommait, Abd-el-Kader. Entre son histoire et 
celle de Jugurtha, il est plus d’une ressemblance. 
Rome a fait Jugurtha comme nous avons fait 
Abd-el-Kader. Sans Scipion, il est probable que 
Micipsa n’aurait point appelé à partager sa suc- 
cession un neveu illégitime au détriment de ses 
fils. Sans le général Desmichels, Abd-el-Kader 
n'aurait point été ce qu'il est devenu. Après. 
l'acclamation des premiers jours il avait ren- 
contré parmi les siens bien des jalousies, bien 
des rivalités. On aurait pu s’en servir contre lui 
et ruiner ainsi sa puissance; on préféra le gran- 
dir pour se l’attacher. On fit de lui un émir, on 
lui livra la province d'Oran; on lui fournit des 
fusils et de la poudre. Si les ennemis le mena- 
cent, on le soutient moralement, matériellement 
même, puisqu'on envoie des troupes pour cn 
18 
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imposer à ceux qu'il aurait fallu encourager dans 
leur soulèvement; le canon gronde à Oran pour 
célébrer ses victoires. L’obstacle créé, on l’en- 
tretient, Le maréchal Bugeaud, par la paix de 
la Tafna, proclame sultan cet ennemi acharné 
de la France; on ajoute à son empire toute la 
province de Titteri et les quatre cinquièmes de 
celle d'Alger. On lui donne la position d’un sou- 
verain, on l’aide à se créer une armée régulière. 
Il a, lui aussi, des ministres, une cour; le roi 
. des Français échange avec lui des cadeaux et 
_ reçoit ses ambassadeurs. Un jour on s’aperçoit 
enfin que celui que l’on voulait gagner par tant 
de ménagements demeure irréductible, et l'on 
se décide à le combattre sans merci. 

C'était là précisément la situation à laquelle 
Rome, moins coupable, se trouvait acculée après 
l’assassinat de Massiva. Le consul Sp. Albinus 
passe en Afrique avec une armée nombreuse. 
Bientôt,rappelé en Italie par la nécessité d’assis- 
ter aux comices, il confie le commandement de 
l’armée à son frère. Celui-ci, assez médiocre 
général, se laisse surprendre et consent à trai- 
ter : il accepte de passer sous le joug avec son 
armée et d’évacuer la Numidie. Naturellement 
le Sénat refuse de souscrire à ce pacte honteux. 
La guerre recommence ; mais, cette fois,le com- 
mandant en chef est un homme actif, énergi- 
que, incorruptible, Métellus ; il a pour second 
Marius. Nous en avons fini avec les tergiversa- 
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tions, les compromissions,les faiblesses. Il réta- 
blit la discipline dans l’armée, et pousse vigou- 
reusement les opérations ; au besoin il emploie 
contre Jugurtha ses propres armes, corrompant 
les parlementaires que le prince lui envoieet pré- 
parant la trahison. Les événements se précipi- 
tent. Jugurtha fait alliance avecle roi de Mauré- 
tanie, Bocchus ; Métellus est remplacé par 
l’ambitieux Marius, qui lui était bien supérieur 
comme homme de guerre. Celui-citient tête vic- 
torieusement aux deux alliés, prend et détruit 
Gafsa, soumet une grande partie de la Numidie, 
finalement entre en pourparlers avec Bocchus et 
le décide à lui vendre Jugurtha. Attiré dans un 
guet-apens, le roi est livré à Sylla, questeur de 
Marius. « Dans la nuit qui précéda le jour fixé 
pour la conférence, le Maure règle avec Sylla 
les dispositions à prendre pour la perte du Nu- 
mide. Ensuite,dès que le jour fut venu, informé 
de l’approche de Jugurtha, Bocchus,avec quel- 
ques amis et notre questeur, sort au.devant du 
prince comme pour lui faire honneur et il se 
place sur une éminence d’où 1l pouvait être vu 
très facilement des exécuteurs du complot. Le 
Numide s’y rend aussi,accompagné de la plupart 
de ses amis et sans armes, selon la convention. 
Tout à coup, à un signal donné, la troupe sort 
de l’embuscade et enveloppe Jugurtha de toutes 
parts. Tous ceux de sa suite sont égorgés ; il 
est chargéde chaines etlivré à Sylla quile mène 
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à Marius !. » Ce n’était point là un succès bien 

glorieux pour Sylla ; et cependant il en conçut : 
une telle fierté qu’il fit graver la scène sur son 
cachet et que la gens Cornelia la représenta aux 
revers de ses monnaies. C’élait surtout une fin 
bien lamentable pour le guerrier illustre qu'était 
Jugurtha. Combien Abd-el-Kader tomba plus 
honorablementet pourluiet pourson vainqueur! 
Voici comment C. Roussetraconte l’événement:: 

« D’après les instructions précises du duc 
d'Aumale, la frontière était strictement gardée. 
De nombreux postes de correspondance étaient 
échelonnés à très petite distance les uns des 
autres, de sorte que les moindres incidents 
étaient portés sans retard à la connaissance de 
La Moricière. Le soir venu, il fit partir secrète- 
ment deux détachements de spahis revêtus de 
burnous blancs ; le premier, commandé par le 
lieutenant Mohammed-bou-Khouïa, alla occuper 
le col de Kerbous, leseul point où l'émir pûtespé- 
rer de trouver passage ; l’autre, commandé par 
le lieutenant Ibrahim, se tint en arrière à mi- 
chemin du col au camp français. 

A deux heures du matin, La Moricière se mit 
en marche avec la plus grande partie des trou- 
pes. La nuit était sombre ; il pleuvait à torrents. 
A mi-chemin, le général rencontra les députés 


1Sall Jug, 118; 
2. Conquête de l'Algérie, LIL, p. 272, 
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de la deïra qui venaient faire leur soumission ; 
en même temps on entendit quelques coups de 
feu. Deux spahis arrivaient au galop : Abd-el- 
Kader avait essayé de forcer le col ; quelques 
minutes après, ce fut le lieutenant Bou-Khouïa, 
suivi de deux cavaliers de l’émir. Abd-el-Kader 
faisait demander au général l’aman pour lui- 
même et pour son escorte; en manière de lettres 
de créance, ses envoyés apportaient l'empreinte 
de son cachet sur un morceau de papier mouillé 
par la pluie. La Moricière les renvoya aussitôt 
avec la promesse d’aman et, comme gage de sa 
parole, il fit porter par Bou-Khouïa son propre 
sabre à l’émir.…. 

« Dans la journée le lieutenant Bou-Khouïa 
rejoignit le camp ; il rapportait au général son 
sabre et il lui remit uné lettre d’Abd-el-Kader 

« Le lendemain, 23 décembre, à neuf heures du 
matin, La Moricière avec deux cents chevaux se 
dirigeait vers la deïra quand il apprit par une 
dépêche du colonel Montauban .qu’Abd-el-Kader 
venait d'arriver à lui, devant le marabout de 
Sidi- Brahim! Quel souvenir! Quel contraste en- 
tre la journée du 23 décembre 1847 et la jour- 
née du 23 septembre 1845 ! Ce fut sur le théâ- 
tre même de son plus complet triomphe que 
l’émir fit sa soumission au général de La Mori- 
cière, le seul, disait-il, entre les mains duquel 
il avait pu se résoudre à consommer le sacrifice 
suprême de son abdication. » 
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Et voici comment le Moniteur Algérien du 
29 décembre 1847 complète ce récit : 

«On prit aussitôt la route de Nemours. L'Émir 
parut éprouver un dernier sentiment de fierté 
lorsqu'il fut accueilli au son des fanfares, avec 
les honneurs militaires, sur ce terrain de Sidi- 
Brahim, théâtre d’un de ses plus importants suc- 
cès. Pendant la route il se renferma dans cette 
gravité triste qui lui est, dit-on, habituelle et que 
la circonstance était bien propre à augmenter. 
À six heures du soir, il arrivait avec le lieute- 
nant-général de La Moricière, le général Cavai- 
gnac et le lieutenant-colonel de Beaufort et il 
était introduit près de Son Altesse Royale. 

« Après un instant de silence, il prononça les 
paroles suivantes : J'aurais voulu faire plus tôt 
ce que je fais aujourd’hui ; j'ai attendu l'heure 
marquée par Dieu. Le général m'a donné une 
parole sur laquelle je me suis fié; je ne crains 
pas qu’elle soit violée par le fils d’un grand roi 
comme celui des Français. 

« Son Altesse Royale confirma en quelques 
phrases simples et précises la parole de son 
lieutenant. 

«Une dernière cérémonie eut lieu dans la mati- 
née du lendemain. Au moment où Son Altesse 
Royale rentrait d’une revue qu'elle avait passée, 
l’ex-sultan s’est présenté à cheval et entouré de 
ses principaux chefs, a mis pied à terre à quel- 
ques pas du prince : Je vous offre, a-t-il dit, ce 
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cheval, le dernier que j’aie monté; c’est un témoi- 
gnage de ma gratitude etje désire qu’il vous porte 
bonheur. — Je l’accepte, a répondu le prince, 
comme un hommage rendu à la France, dont la 
protection vous couvrira désormais, et comme 
signe de lPoubli du passé. 

.« L'Émir a salué avec dignité et est rentré à 
pied dans l’enceinte de son campement. » 

Jugurtha vaincu, Rome allait-elle annexer la 
Numidie ? C’eût été, semble-t-il, le seul moyen 
d'éviter une autre aventure pareille et l'apparition 
de quelque nouvel aventurier, personnification 
de la résistance indigène. Le Sénat ne s’y résolut 
pas ;ilne voulut pas entretenir en Afrique la forte 
armée permanente qui fût devenue nécessaire ; 
il persista dans sa politique d’expectative et de 
protectorat. Bocchus, pour prix de sa trahison, 
reçut, outre la Maurétanie qu'il avait déjà, la 
Numidie occidentale, c’est-à-dire la province 
d'Alger. Quant à la province de Constantine, on 
la confia à un demi-frère de Jugurtha, . Gauda, 
malade de corps et d’esprit, dont, comme tel, 
on estimait n’avoir rien à redouter. 

On sait que l’Afrique tout entière fut bientôt 
après enveloppée dans le tourbillon des guerres 
civiles ; que les rivalités de Marius et de Sylla, 
de Pompée et de César y trouvèrent un aliment, 
et des champs de bataille ; et que, finalement, 
César demeura maître du pays après la victoire 
de Thapsus. Ce que je veux seulement noter, 
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pour expliquer la suite des événements, c'est : 
que le roi de Numidie d'alors, Juba, était l’allié 
des Pompéiens, tandis qu’un chef de bandes 
nommé Sittius, ancien complice de Catilina, et 
le roi de Maurétanie avaient embrassé le parti 
de César. Aussi tous deux reçurent-ils après la 
victoire la récompense de leurs services : Sit- 
tius eut en apanage le territoire de Cirta, Boc- 
chus, le pays de Sétif. Quant à Rome, elle se 
décida à annexer enfin une partie de la Numidie, 
celle qui avoisinait l’ancienne province d’Afri- 
que. À quelles considérations César obéit-1l 
quand il se résolut à la création de cette À fri- 
que nouvelle, comme on disait alors ? Faut-il 
faire de cette mesure le résultat d’une politique 
voulue, grande et libérale, et dire, avec certains 
historiens, que civiliser et latiniser l'Afrique 
compta désormais parmi les soucis du gouver- 
nement romain ? ou bien César comprit-il seu- 
lement que le moment était venu de supprimer, 
autant qu’on le pouvait, ces rois alliés qui, au 
lieu de se contenter de défendre la province 
africaine contre les ennemis du dehors, pre- 
naient parti dans les querelles intimes de la 
République ? C’est ce que l’histoire peut diffici- 
lement déméler. Il ne serait pas étonnant pour- 
tant que, dans cette circonstance, le souvenir de 
Juba et de ses éléphants eût été d'un certain 
poids dans la détermination du vainqueur de 
Thapsus, En tout cas, à partir de cetle date, 
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en 46 avant Jésus-Christ, la République ne se 


contenta plus d'occuper le littoral doublé d’une 
petite bande de terrain plus ou moins large à 
l'intérieur des terres ; elle s’avança fort avant 
et entra directement en contact avec les bandes 
insoumises du Sud. 

On pouvait croire, après cela, que la question 
était désormais réglée: et que Rome avait sur 
l'occupation de l’Afrique des idées bien arrêtées. 
En fait, il n’en était rien. La première mesure 
que prit Octavien, après la bataille d’Actium, 
fut de rendre la Numidie au fils de Juba [*. Il 
est bien difficile de supposer qu'il se füt décidé 
sans hésitations à restreindre ainsi les posses- 
sions romaines, à paraître renoncer à des droits 
acquis ; peut-être voulait-il seulement se déchar- 
ger momentanément du soin de la défense et de 
la garde des frontières méridionales. Le con- 
tact direct du territoire romain avec celui des 
Gétules n’avait sans doute pas été sans entrai- 
ner certains chocs ; après avoir fait appel à leurs 
concours pour les opposer à Juba et leur avoir 
appris, ce qu’ils savaient du reste, à attaquerla 
Numidie,il avait bien fallu réprimer leurs incur- 
sions ; il fallait surtout exercer dès lors, de ce 
côté, une surveillance active. Octavien, qui 
n'avait point encore le loisir de .s’occuper de 
l’organisation des provinces, préféra attendre 
quelques années avant de régler définitivement 
Ta situation de l'Afrique et réserver jusque-là 
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ses troupes pour tenir tête à d’autres difficultés. 
Le fils de Juba fut chargé de l'intérim. Élevé 
en Italie, il apportait dans le pays des habitu- 
des romaines et un esprit de soumission abso- 
lue ; on pouvait lui confier sans crainte les des- 
tinées de la Numidie. 


Quelques années plus tard cet intérim prenait \ 


fin. En l’an 27 avant Jésus-Christ, la Numidie était 


de nouveau incorporée aux domaines de l'Etat « 


romain et Juba, dépossédé de ce côté, était placé 
à la tête de la Maurétanie,qui correspondait au 
Maroc, à la province d’Alger et à celle d'Oran. 
À ce moment la province d'Afrique comprenait 
donc le département de Constantine et la Tuni- 
sie, Jusqu'à une certaine ligne, au sud, qu'il est 
assez difficile de définir, mais qui devait couper 
le territoire, perpendiculairement à la mer, à peu 
près à la hauteur de Tébessa. On n’a, à cet égard, 
aucun renseignement précis. 

Ces remaniements ne furent pas sans rencon- 
trer dans le pays de grandes résistances. Les 
Gétules, c’est-à-dire les populations des hauts 


plateaux et des contrées sahariennes au sud de” 


l’Oranie, du département d’Alger et de celui de 


Constantine se soulevèrent ; ils entraïnèrent les. 


Musulames, qui étaient établis dans les régions 
voisines de Guelma, de Tébessa et, plus à l’est 
encore, au centre de la Tunisie. Peu après la ré- 
volle gagna les Garamantes, habitants du Fezzan 
et de la région des Syrtes : tout le sud de la 
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. province était donc en feu. La guerre fut lon- 
 gue et usa plusieurs généraux ;ils reçurent, tous, 
les honneurs du triomphe, sans que le pays fut 
pour cela, pacifié. En vain même l’un d’eux, 
_Cornelius Balbus, porta-t-il la guerre jusque 
_ chez les Garamantes, prenant de nombreuses 
villes, soumettant les tribus les plus sauvages 
dont les noms et les images figurèrent dans le 
cortège qui l’accompagna au Capitole. C’est seu- 
lement en l’an 6 après Jésus-Christ, au bout de 
trente années de luttes, coupées d’interruptions 
que les Romains appelaient des victoires, que le 
consul Cornelius Cossus parvint à mettre fin à 
la terrible agitation qui secouait la province. 
L’effort qu’elle avait exigé justifiait toutes les 
hésitations de Rome à s’avancer dans l’intérieur 
du pays. 

Les événements qui suivirent ne furent pas 
non plus sans les justifier. Dès les premières 
années de Tibère, une nouvelle insurrection 
éclata. Le chef était un Numide, nommé Tacfa- 
rinas, qui avait autrefois servicomme auxiliaire 
dans les troupes romaines et qui avait ensuite 
- déserté. Cet aventurier rassembla d’abord quel- 
ques bandes de brigands et de vagabonds qu’il 
menait au pillage ; puis il parvint à leur donner 
une sorte d'organisation militaire, à en former 
une infanterie et une cavalerie régulières. C’est 
ainsi que, plus tard, Abd-el-Kader devait faire 
instruire ses Kabyles à leuropéenne par un 
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Allemand, déserteur de la légion étrangère. ; 
Bientôt, de chef de bandits, le voilà devenu 
général d’une nombreuse armée : les Musula- 
mes prirent les armes sous son impulsion et 
entraînèrent les tribus maures qui touchaient à 
leur pays ; celles-ci avaient pour chef'un indi- 
gène du nom de Mazippa. Les deux chefs, con- 
tinue Tacite, se partagent l’armée : Tacfarinas” 
garde l’élite des soldats, tous ceux qui étaient 
armés à la romaine, pour lesexercer etles habi- 
tuer à la discipline ; Mazippa, avec les troupes 
légères, porte dans les possessions de l’Empire 
le fer et la flamme. Il fallait, sans perdre de 
temps, faire face au danger. Furius Camillus, 
alors proconsul d'Afrique, forme à la hâte un 
corps expéditionnaire avec les troupes dont il 
disposait ; il n’avait qu’une poignée d'hommes 
en comparaison de la multitude des Numides et 
des Maures qu’ilallait combattre ; mais c’étaient* 
- des soldats réguliers. Les Numides furent com 
plètement défaits ; Tacfarinas se retira dans le“ 
désert, où 1l répara ses forces. Rome pouvait” 
croire à sa soumission ; il ne tarda pas à prou-" 
ver le contraire. Il reparut en l’année 20. Sui 
vant la tactique africaine, il procéda d’abord) 
par simples incursions dont la promptitude*| 
assurait le succès ; puis ilsaccagea des bourga-! 
des, emmenant les troupeaux et des captifs sh 
enfin il s’atlaqua à une cohorte romaine qui, 
occupait un fort près de la rivière Pagida. Le 
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commandant de la place, nommé Decrius, mili- 
- taire éprouvé, se risqua à faire une sortie avec 
sa petite troupe et marcha contre les assaillants. 
Au premier choc la cohorte plia. Decrius, 
furieux, se jette au milieu des traits et des 
fuyards ; 1l arrête les porte-fanions : « Des sol- 
dats romains, leur dit-il, tourner le dos à des 
_ déserteurs, à des brigands indisciplinés ! » En 
même temps, criblé de coups, avec un œil crevé, 
il revient à l’ennemi et continue de se battre 
jusqu’à ce que, abandonné des siens, il tombe 
mort. Le fortin fut pris etla garnison dispersée. 
Ce succès n'avait en soi aucune importance ; 
mais l’effet moral en fut considérable. La situa- 
tion devenait très sérieuse. Elle exerça succes- 
sivement l’habileté militaire de plusieurs géné- 
raux, L. Apronius, Blaesus, Dolabella ; la lutte 
dura quatre ans. Après chaque campagne, Tac- 
farinas se dérobait, s’enfonçait dans le Sud, 
reconstituait ses forces et revenait à la charge. 
Son audace grandissait naturellement avec ses 
succès. IL envoyait des députés à Tibère pour 
lui signifier ses volontés ; il exigeait qu’on lui 
cédat de bonne grâce des terres, à lui et à son 
» armée; sans quoi ilmenaçait d’une guerre inter- 
minable. Blaesus s’avisa enfin de la méthode 
qui convenait. Il partagea son armée en trois 
- corps qui prirent des routes différentes ; celui 
du centre devait mener l'attaque et refouler 
l'ennemi, ceux de droite et de gauche couper 
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toute retraite auxfuyards. Puis, divisant chaques 


corps en plusieurs troupes, il garnit la frontière 
de postes avancés qui gardaient tous les passa- 
ges. Ainsi arriva-t-il à poursuivre Tacfarinas de 
campementen campement, à capturer son frère, 
à le rejeter lui-même en dehors de la province 
en lui en fermant l’accès. Il est probable que 
les choses se seraient alors arrangées, sil’empe- 
reur n'avait commis une faute dont la tradition 
ne s’est jamais perdue en Afrique. Il avait envoyé 
au début des hostilités une légion de secours, 
empruntée à la garnison de Danube ; la pre- 
mière alerte passée, il s’'empressa de la rappe- 
ler. Immédiatement le bruit se répandit que 
l'Empire était déchiré pard’autres guerres, que 
la situation était grave et que, pour sauver 
l’État, il fallait mobiliser toutes les troupes dis- 
ponibles ; le pays se souleva à nouveau, Tacfa- 
rinas rentra sur le territoire romain et, après 
quelques succès osa s’aventurer jusque sous les 
murs d’Aumale. Très habilement, le nouveau 
proconsul Dolabella le laissa s’avancer ; puis, 
s’élançant à marches forcées, le surprit avec sa 
smala. Enveloppépar les troupes ennemies, Tac- 
farinas ful blessé à mort pendant la bataille. 
Avec lui finit l'insurrection. Dolabella était, de 
tous les proconsuls qui l'avaient combattu, le 
seul qui fût vraiment digne du triomphe ; ce 
fut le seul auquel Tibère le refusa, pour ne pas 
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| déplaire à à Séjan. La politique à de ces conso- 
_lantes surprises ! 
Écoutez maintenant ce quise passa en Algé- 
rie en 1845 ;et voyez comme l’histoire se répète. 
A cette date nous avions devant nous non pas 
seulement Abd-el-Kader, mais un autre adver- 
saire, Bou-Maza : aventurier obscur, sorte de 
 mendiant dévot, qui s'était donné et se regardait 
comme l’envoyé de Dieu. De tous côtés on lui 
fournissait de l’argent et des soldats. « Il avait 
déjà 500 hommes quand le colonel Saint-Arnaud 
le battit à Aïn-Meran, ses émissaires publièrent 
partout qu'il avait été vainqueur. L’insurrection 
s’étendit vers le nord jusqu'aux portes de Té- 
. nès,mais la répression fut prompte et énergique. 
Pendant que Ladmirault manœuvrait autour de 
Cherchel, Saint-Arnaud dégageait Ténès et 
poursuivaitle chérif, qui venait d’échouer devant 
Orléansville. Le gouverneur lui-même alla faire 
campagne dans le Chélif et dans l’Ouarensenis. 
Bientôt il crut pouvoir rentrer à Alger, laissant 
à ses lieutenants le soin d’en finir avec les dé- 
bris de la révolte ‘.. » 
Comme jadis Tacfarinas, Bou-Maza avait dis_ 
. paru sans laisser de traces ; on le disait mort, 
- Comme Tacfarinas, il démentit ces bruits par 
“un coup subit ; il massacra près de Mazouna 
lagha El-Hadj-Ahmed, un des plus dévoués ser- 


1. Wahl, L'Algérie, p. 159. 
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ETS 
viteurs de la France. A l'instant la révolte | 
éteinte se rallume partout ; chassé du Dahra, » 
Bou-Maza se réfugie dans l’Ouarensenis et y " 
tient la campagne. Abd-el-Kader, qui a recons- 
titué sa smala et qui compte maintenant 6.000 
tentes, franchit la Tafna. Lelieutenant-colonel de 
-. Montagnac, qui commandait à Djemaa-Ghazouat, 
eut l'imprudence de sortir avec 430 hommes ; 
le 23 septembre, il se trouva en présence de 
l’émir. « A trois kilomètres environ du bivouac, 
la fusillade commença. Les cavaliers arabes 
n'étaient pas nombreux, une centaine tout au 
plus ; Montagnacles fitcharger par les hussards ; 
ils se retirèrent, entraînant de plus en plus loin 
la charge ; les chasseurs à pied étaient déjà 
fort en arrière. Tout à coup, une grosse masse 
de cavalerie, qui s’était jusque-là cachée derrière 
un pli de terrain, sortit d’'embuscade et prit en 
flanc les deux premiers et très petits pelotons 
d'avant-garde. Les deux officiers qui les com- 
mandaient, le capitaine Gentil Saint-Alphonse 
et le lieutenant Klein, tombèrent, l’un tué sur 
le coup, l’autre blessé mortellement. Accouru 
au galop avec les deux pelotons de réserve, Mon- 
tagnac fut presque aussitôt atteint d’une balle 
au bas-ventre ; cependant il se maintint encore 
à cheval, encourageant ses hommes qui cher- 
chaient à se rallier sur un mamelon. Il n’y en 
parvint qu’une vingtaine ; ce fut là que les chas- 
seurs à pied le rejoignirent,. 
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« Uné altaque à la baïonnette des premiers arri- 
vés ne réussit pas ; le capitaine de Chargère fut 
tué, sa compagnie écrasée sous le nombre. De 
tous les villages voisins, les Msirda étaient 
venus par centaines et, ce qui redoublait l’ar- 
deur des assaillants, l’émir, le sultan Abd-el- 
Kader était là, sur le terrain du combat, en per- 
sonne. Montagnac vivait encore, mais il ne 
pouvait plus se tenir à cheval ; assis sur une 
pierre et comprimant d’une main sa blessure, 
il avait fait former en carré les deux compagnies 
restantes et dépêché vers le commandant Fro- 
ment-Costé le maréchal des logis chef Barbut, 
avec l’ordre d’accourir à la rescousse ; puis il 
avait appeléle chefd’escadron Courbyde Cognord 
et lui avait remis lecommandement en lui disant: 
Ne vous occupez pas de moi, mon compte est 
réglé. Tâchez de gagner le marabout. Sur cette 
dernière parole, il tombe mort, | 

«Les chasseurs tiennent toujours,mais ilsn’ont 
plus de cartouches et les baïonnettes ne suffi- 
sent pas. Les Arabes, a dit l’un des rares survi- 
vants de cette poignée de braves, dont l’héroïsme 
réveille les souvenirs de Waterloo, les Arabes 
resserrant le cercle autour de ce groupe immo- 
bile et silencieux, le font tomber sous leur feu 
comme un vieux mur. Courby de Cogñort git 
sans connaissance, couvert de blessures. Un 
Arabe va lui couper la tête, quand un vieux 
régulier, reconnaissant son grade aux soutaches 
19 
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du dolman, le traîne où sont les prisonniers 
blessés. 

« Il n’y a plus un seul Français debout sur le 
champ de bataille... 

« Presque en même temps, près d’Aïn-Temou- 
chent, le lieutenant Marin et deux cents hom- 
mes se rendaient à Abd-el-Kader ; à Sebdou le 
commandant Billot, attiré dans une embuscade, 
était massacré avec le chef du bureau arabe et 
son escorte. Nos ponts sur l'Isser et la Tafna 
_ étaient brûlés. Les Gharaba bloquaient de fait, 
quoique sans hostilités ouvertes, Saint-Denis du 
Sig. Les communications d'Oran avec Mascara 
et avec Sidi-bel-Abbès étaient interrompues. 
Près de Saïda, un kaïd et des indigènes qui 
nous étaient dévoués étaient assassinés. Le chef 
du bureau arabe de Tiaret était arrêté par tra- 
hison chez les Beni-Mediane qui égorgeaient 
ses chasseurs d’escorte et le livraient à l’en- 
nemi {. » 

Ces différents événements, amplifiés par les 
récits des indigènes, mirent en émoi toute la 
province de lOuest ; l’insurrection sembla un 
moment devenir générale. Bugeaud, alors en 
France, se hâta de revenir. « Quinze colonnes 
furent sur pied à la fois. Dans l'Est, Bedeau ét 
d’Arbouville réprimaient les troubles du Dira ; 
au centre, Saint-Arnaud et Comman tenaient le 


1. C. Rousset, Conquétle de l'Algérie, Il, p. 59et suiv. 
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… pays entre Ténèset Orléansville; le maréchal lui- 

" même opérait dans la vallée du Chélif. A l'Ouest, 
de forts détachements allaient dégager les pos- 
tes un instant bloqués de Bel-Abbès, de Daïa et 
de Saïda. » 

Après avoir ainsi couvert le Tell, Bugeaud 
songea à poursuivre Abd-el-Kader, qui s'était jeté 
dans le Sud. Alors commença une véritable 
chasse à courre, qui rappelle celle que Blaesus 
donna à Tacfarinas. « Bedeau à gauche s’avançait 
par Boghar, La Moricière à droite par Tiaret ; le 
gouverneur marchait au centre, poussant devant 
lui une colonne légère de 1.500 hommes. L’émir, 
manœuvrant avec une incroyable rapidité, appa- 

-raît dans la vallée du Chélif, puis court au Sud, 
fait un crochet vers l'Est et va rejoindre en Kabi- 
lie son khalifa. Mal accueilli,il se met en retraite 
vers le Sud-Ouest. Il trouva quelque temps un 
refuge chez les Ouled-Nail, puis chezles Harrar. 
Ces tribus ayant fait leur soumission, il gagna 
les ksours des Ouled-Sidi-Cheikh ; mais aban- 
donné successivement par ses alliés, il se décida 
à rentrer au Maroc par Figuig. Bou-Maza avait 
partagé sa fortune et l’y avaitsuivi!.> Quelques 
mois plus tard, tous les deux s'étaient rendus, 
l'un à Saint-Amaud, l’autre à La Moricière ; je 
vous ai raconté plus haut la soumission d’Abd- 
el-Kader. 


1, Wahl, L'Algérie, loc. cit. 
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Revenons à l’époque romaine. La défaite de : 


Tacfarinas entraîna une nouvelle extension de 
la province. Les contrées voisines des chotts 


. 


tunisiens, jusque-là indépendantes et où l’aven- 


turier avait trouvé un asile assuré etles moyens 
de recommencer chaque année la lutte, furent 


annexées aux possessions de l’Empire et soumi- » 


ses à un tribut annuel. Nous en avons retrouvé 
récemment la preuve. M. le commandant Donau, 
un des officiers qui ont le plus fait pour la con- 
naissance du Sud tunisien antique et moderne, 
avait remarqué, au cours de ses voyages dans 
les régions qui se nomment Chareb et Bahira, 
un certain nombre de bornes, fichées dans le sol; 


certaines portaient à la partie supérieure deux « 


lignes en croix, l’une gravée dans la direction 
Nord-Sud, et l’autre Est-Ouest ; en creusant la 
terre tout autour, pour les dégager, il s’aperçut 


qu’elles portaient des mots latins. On y lisait : 


« La légion troisième Auguste a établi ce cadas- 
tre, CG. Vibius Marsus étant proconsul pour la 
troisième fois. » Au-dessous sont indiquées les 
distances de chacune de ces bornes aux deux 
lignes Nord-Sud et Est-Ouest,qui constituaient 
sur le terrain la base de l’arpentage. Elles affir- 
ment, par un signe indéniable, la mainmise du 
gouvernement romain sur ces parages déserti- 
ques et nous prouvent l'institution d’un impôt 
terrien frappé dorénavant sur les populations 
sédentaires ou nomades du pays. 


ha 
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Mais si ces luttes avaient agrandi le territoire 
romain dans la direction du Sud, il n’en était 
pas de même vers l'Occident. De ce côté la pro- 
vince n’avait pas gagné un pouce de terrain. Les 
Maurétanies continuaient à jouir de l’indépen- 
dance sous un souvérain indigène, Juba IL. II 
est vrai que Rome y exerçait la plus habile et la 
moins onéreuse des tutelles.Juba est le modèle, 
dans l’antiquilé, de ces reges inservientes, de ces 
princes esclaves, comme Tacite les nomme, de 
ces souverains de pays de protectorat, comme 
nous dirions aujourd'hui. On retrouve en lui les 
qualités distinctives et caractéristiques de Ja 
situation : la soumission à la puissance protec- 
trice, la discrétion dans l'initiative personnelle 
pour les questions de politique générale, le tout 
dissimulé sous les apparences brillantes et tra- 
ditionnelles du rang suprême, afin d’entretenir 
aux yeux du peuple et aussi de celui qui en est 
paré, lillusion du pouvoir. 

Fils de Juba 1°, l’adversaire malheureux de 
César, il avait été emmené par le vainqueur en 
Italie, âgé seulement de quatre ou cinq ans et 
avait figuré dans son grand triomphe à côlé 
d’Arsinoë, la sœur de Cléopâtre, et de Vercin- 
gétorix; mais plus heureux que ce dernier, il ne 
_fut pas mis à mort et resla à Rome, où il gran- 
dit auprès d'Octavien ; entouré de maitres illus- 

tres, il prit à la cour, en même temps que le 
culte des choses de l'esprit, le respectet amour 
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de la puissance romaine. Comme tous Les prin- 
ces clients, il reçut le droit de cité et les noms 
de C. Julius, qui étaient ceux de César et d'Oc- 
tavien, En 29, nous l’avons dit, il fut mis à la 
tête de la Numidie, et, en 25, de la Maurétanie ; 
en même temps, il épousait une compagne 
d’exil, Cléopâtre Sélèné, fille de Cléopâtre et 
d'Antoine, élevée aussi à Rome, dans le palais 
impérial. Ainsi, après avoir impitoyablement 
abattu les parents, pour s’être montrés les enne- 
mis du peuple romain, on élevait les enfants à 
la dignité royale pour en devenir les amis et 
les auxiliaires. Juba resta sur le trône près d'un 
demi-siècle. C’était un homme courageux et 
énergique, au besoin; il l’avait montré quand il 


combattit aux côtés d’Octavien contre Antoine; . 


mais une fois installé en Maurétanie, il ne son- 
gea plus guère à la gloire des armes. Sans doute 
il maintenait ses sujets dans l’obéissance et les 
y ramenait toutes les fois qu’il était nécessaire; 
autrement 1l eût manqué à son devoir et mal 
justifié la confiance de l’empereur; mais le jour 
où les circonstances devenaient trop difficiles, 
il s’adressait au proconsul d'Afrique, son voi- 
sin, pour le soutenir : j’ai déjà rappelé que 
lors de la révolte qui marqua son avènement, 
il fallut que les troupes romaines vinssent 
à son secours. Ce fut la marche sur Fez de 
l’époque. 

Sa grande occupation en dehors de l’admi- 
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- nis tration de ses États était la littérature et les ” 
arts. Plutarque, qui lui emprunta bien des ren- - 
seignements sur les antiquités romaines, salue 
en lui le meilleur des historiens couronnés ; 
Pline l’Ancien le tenait en haute estime et, à ce 
titre, le pilla. Il avait écrit une histoire de 
l’Afrique, puisée aux sources carthaginoises, 
. « Les Libyques », une histoire des Assyriens, 
une autre de l'Arabie, une histoire romaine jus- 
qu’à Sylla, une histoire de la peinture avec les 
vies des peintres les plus éminents, une his- 
toire comparée des mœurs des Grecs et des 
Romains, qu’il avaitintitulée « Ressemblances », 
un traité de grammaire sur la corruption du 
langage grec, deux traités d'histoire naturelle 
sur la plante nommée euphorbe et sur Fopium. 
Son érudition était encyclopédique. Comme 
tous les vrais savants, il ne manquait pas d’une 
_ certaine candeur. On raconte qu’un jour des 
Grecs vinrent lui offrir de précieux manuscrits 
d’Aristote; il se trouva que ces trésors étaient 
modernes et qu’on leur avait donné habilement 
l’aspect de vénérables reliques. « Une tête en 
marbre qui est son portrait, a écrit M. Gsell :, 
a été trouvée récemment à Cherchel et envoyée 
au Louvre ; on croit voir un bon vieux savant, 
à l’air sériéux, calme, doux et quelque peu niais; 
cette image laisse deviner le zèle, le soin minu- 





1. Cherchel-Tipasa, p. 16. 
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lieux que ce brave homme dut apporter à ses 
utiles travaux de compilation ; elle nous fait 
aussi comprendre que ses sujets aient parfois 
cédé à la tentation de le traiter comme un roi 
solhiveau. » 

C'était un amateur éclairé des choses d’art.Il 
transforma sa capitale Tol, qu’il nomma« Caesa- 
rea » par déférence pour l’empereur, en une 
belle cité gréco-romaine ; il y multiplia les somp- 
tueux édifices, il la peupla de statues, copies 
d'œuvres grecques archaïques ou récentes, dont 
un certain nombre, retrouvées de nos jours, font 
l’ornement des musées d’Alger et surtout de 
Cherchel ; il y apporta même des statues égyp- 
tiennes ; 1l y appela des artistes et des acteurs 


fameux. La ville connut alors une prospérité : 


qu’elle n’a pas retrouvée, même aux plus beaux 
temps de la domination romaine. 

Ce prince dilettante tenait beaucoup, en même 
temps, aux marques extérieures de la souverai- 
neté. Sur ses monnaies, il inscrivait son nom, 
en latin, avec son titre: REX 1VBA. Il s’y faisait 
représenter au droit avec le bandeau royal ou 
avec une massue et coiffé de la peau de lion 
d'Hercule. Quand il avait remporté, avec l’aide 
de Rome, quelque gros succès sur ses turbulents 
sujets,il mettait une Victoire au revers, et quand 
le Sénat, pour le remercier de sa vigilance ou 
pour flatter son amour-propre, lui envoyait des 
décorations, il en était fier. S'il avait vécu denos 
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jours, ii aurait portélegrand cordon de la Légion 


d'honneur à toutes les cérémonies. 

Ilse fit ensevelir sur le sommet d’une colline 
élevée de 260 mètres, dans un tombeau cylindri- 
que, large de 64 mètres et haut de 33 mètres, le 
plusmajestueuxde ceux que l'Algérie nous acon- 
servés;on le nommeaujourd’hui« le tombeau de 
la Chrétienne »;il s'aperçoit de tous les côtés de 
la Mitidja, des montagnes qui la bordent, de la 
mer. Juba a voulu afficher sa royauté jusque dans 
la mort. 

Sous l’impulsion de ce chef plus romain que 
numide, plus grec que romain, les Gétules et les 
Maures, ces bêtes sauvages des déserts africains, 
s'étaient peu à peu civilisés. Son successeur, 
Ptolémée, suivit son exemple et compléta leur 
éducation; et ainsi, deux règnes successifs de 
princes mariés à des Romaines et aussi un certain 
nombre de colonies, civiles ou militaires, for- 
mées de Latins ou d’Italiens, avaient infiltré peu 
à peu dans le pays la langue, les usages, les 
vertus et mêmes les vices du peuple conquérant. 
Il était mûr pour l’annexion. Les Romains pou- 
vaient être assurés maintenant que les profits 


qu'ils en tireraient seraient ER aux 


dépenses. 
Ptolémée est appelé à Rome; au : lieu derester 


_ au second plan, comme il convient à un pro- 


tégé de l’empereur, surtout quand cetempereur 
est Caligula, il a limprudence d’afficher unluxe 
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| 
insolent : son burnous de pourpre fait pâlir le 
manteau impérial. Par ordre de son protecteur 
il est étranglé. Les Maurétanies sont réunies à 
l'Empire. Depuis les rives de l’Atlantique jus- 
qu’à la Grande Syrte, toute l’Afrique du Nord 
était enfin terre romaine. 

Rome avait donc mis plus de deux siècles à 
se décider. « Deux cent quarante-deux ans lui 
avait paru nécessaires pour opérer la fusion des 
peuples, pour cimenter leur union, pour bâtir le 
durable édifice de sa domination en Afrique. » 
Et pourtant elle ne se heurtait pas au fanatisme 
religieux, qui fut et est, pour nous, un des fac- 
teurs les plus puissants de la résistance arabe; 
elle n’avait à compter avec aucune nation ri- 
vale ; nulle puissance ennemie ou même amie 
ne se dressait en face d’elle pour lui chicaner 
le droit de conquête, s'opposer à ses ambitions, 
limiter son extension. C’est elle-même qui sut 
borner ses désirs et modérer ses appétits. Sa 
politique fut avant tout une politique de péné- 
tration pacifique ; elle n’entendait s’établir que 
dans les régions déjà gagnées à son influence. 
Carthage prise, les Numides vaincus, elle se 
garda bien de se substituer subitement à ses 
victimes ; elle s’installa modestement dans un 
coin du pays, celui qui forme comme le prolon- 
gement de la Sicile et où ses vaisseaux pou- 
vaient aborder librement ; de là, elle surveillait 
el dirigeait les rois indigènes, qu’elle choisis- 
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sait ccmme pionniers de sa civilisation ; elle 
envoyait en avant-garde ses vétérans et ses 
commerçants qui se mêlaient aux naturels et 
les familiarisaient avec ses mœurs. Point de té- 
mérités, point d’imprudences, point de forces 
éparpillées, ni d'argent gaspillé, ni de sang ita- 
lien inutilement répandu. Et le jour où le fruit 
lui semblait mûr, mais ce jour-là seulement, elle 
le cueillait, sans hésitation cette fois et aux 
moindres risques. 

Telle n’a point été notre méthode; nous avons 
brûlé les élapes, nous avons franchi en moins 
de quatre-vingts ans le chemin que Rome avait 
mis trois fois autant de temps à parcourir ; et 
cela, malgré nos divisions intérieures, malgré 
les jalousies de l'étranger, peut-être à cause de 
ces jalousies mêmes et pour les mettre en pré- 
sence de faits accomplis. Les historiens de l’ave- 
nir diront si nous pouvions agir autrement. Ce 
qu’on ne saurait nier, c’est que, quelques fautes 
que l’on puisse nous reprocher, notre œuvre est 
actuellement comparable à celle des Romains, 
aussi riche en brillants faits d’armes, aussi fé- 
conde en résultats et pour la prospérité du pays 
et pour la cause de la civilisation. À nous de 
faire en sorte que, dans l’avenir, les caprices de 
la politique et le mépris de l'intérêt général en 
faveur des intérêts particuliers ne viennent pas 
compromettre des résultats si honorables et 
qu'on puisse dire de nous ce qu’un poëte a écrit 
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de Rome : « De nations différentes tu as formé 
une même patrie. C’est pour leur bien que; bri- 


sant leur résistance, tu les as soumises à ta do- 
mination. » 
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